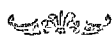


LIBRARY

NAINI TAL

नाइनी ताल
सुप्रसन्न विद्यालय
नाइनी ताल



Class no.

Book no.

Date

अंसार के आश्चर्य

सम्पादक

देवकीनन्दन बन्सल

विक्रेता

मधुर मन्दिर हाथरस यू० पी०

प्रकाशक—
देवकीनंदन शर्मा
विकल विशारद
मानविज्ञा कार्यालय हाथरस य० पी०

मूल्य—
१॥॥) एक रुपया बारह आना

मुद्रक
ला० रामप्रसाद गुप्त
कैर

अनोखे शाहस्र च

करीब सत्तर साल पहले की बात है। अमेरिका में एक अनोखे नवयुवक ने अजीब तहलका मचा रक्खा था। सौ-सौ डालर के अनेक नोट अपने कोट और पतलून में पिनों से लगा कर प्रतिदिन यह बाजार में घूमने निकलता था। लड़े सजे की बात तो यह थी कि उन नोटों को चाहे कोई भी निफाल ले सकता था।

कहते हैं, वह प्रायः भीड़ के समय सैकड़ों डालर फेंककर तमाशा देखा करता था। एक दिन एक सुन्दर औरत अचानक उसके पास से निकली। नवयुवक की नजर उसपर पड़ी तो उसने उसी क्षण सौ-सौ डालर के मुट्ठी भर नोट उसके सामने फेंक दिए। वह प्रायः जौहरी की दुकानों से उसके सभी हीरे खरीद लेता और अपने मित्रों में बाँट डालता था। एक दिन एक गाड़ी वाले ने उससे कहा कि उसकी स्त्री एक हीरे के ब्रच के लिये दिन रात उसके पीछे पड़ी रहती है। उस नवयुवक ने कहा कि तुम अपने गाड़ी में हाथ बेचकर ब्रच खरीद लो। गाड़ी वाला तुरन्त राजा हो गया और अपनी गाड़ी नवयुवक के हाथ तन हजार डालर में बेच दी। लेकिन थोड़ा दूर घूमने के बाद उस नवयुवक ने गाड़ी फिर उसे वापिस कर दी।

उस नवयुवक का नाम था 'जोन स्टील'। लड़कपन में ही उसके माता-पिता की मृत्यु हो गई। संयोग से उनके चाचा के कोर्ट-सन्तान न थी। उन्होंने उसे गोद ले लिया। लेकिन, थोड़े ही दिनों बाद उनकी भी मृत्यु हो गई। अब सि. अ. अफ. ए. ए.

चाची बच रही। एक दिन अचानक पता चला कि बूढ़ा स्त्री के भ्रूकान के नीचे तेल का कुँआ है। वस, फिर क्या था; धन पानी की तरह आने लगा। बूढ़ी औरत अपने धन को तिजोरी में बन्द करती रही। लेकिन, एक दिन सहसा उसके कमड़े में आग लग गई और वह तुरन्त ही मर गई।

‘जौन स्टील’ उस समय मुश्किल से बीस वर्ष का होगा। वह तेल की एक गाड़ी हाँकता था। उसने तुरन्त अपनी नौकरों पर स्नात लगाई। तिजोरी में बन्द ५० हजार डालर देस कर समझी आँखें चकाचौंध हा गईं।

साल भर बाद ही उसने तेल का कुँआ दस लाख डालर में बेच दिया और अपने एक दोस्त के साथ सैर करने के लिये निकल पड़ा। कहते हैं, एक जगह किमी होटल के ए. ए. क्लर्क से उसका भगड़ा हो गया। जौन स्टील क्रोध से भर उठा। उसने पूरा का पूरा होटल खरीद लिया। इसका बाद उसका सबसे पहला काम हुआ क्लर्क को गोली से जड़वा देना। बाद में होटल के फाटक पर यह लिखा कर टाँग दिया कि यहाँ भोजन और शराब मुफ्त मिलती है। इस तरह उसने कई हजार डालर कात की बात में उड़ा दिये।

सिर्फ तीन साल के अन्दर ही उसने अपनी अथाह धन-राशि पानी की तरह बहा दी। अन्त में वह पैसे-पैसे के लिये सुहताज हो गया। सौ-सौ डालर के नोटों के पुलिन्दे फेंकने वाला व्यक्ति फिर दो डालर से अधिक कमी भी नहीं कमा सका।

x

x

x

चार्ल्स कैन्वेल की कथा और भी आश्चर्य है। फ्रांस के एक कुँआ-घर में वह एक दिन दौंच रुगा रहा था। भाग्य ने जो दाय देखा तो उस दिन कथाइ दल-राशि उसके हाथ आया।

ही लग गई। असीम उत्साह से भरा वह अपने होटल की ओर लौटा। प्रातःकाल का समय था। अतः वह बरामदे में टहलने लगा। उसने देखा कि हजारों दुबले पतले आदमी चिथड़े लपेटे झुंघर उधर आ-जा रहे हैं। उसे क्या सूझी कि वह तुरन्त ही अपने कमरे में चला गया और वहाँ से दस-दस पाँच-पाँच फ्रँक के बहुत-से नोट लेकर लौटा। आते ही एक मुट्ठी नोट सड़क पर डाल दिये। भीड़ उस पर टट पड़ी। इसके बाद फिर उसने वैसा ही किया। अब तो लोगों की अपार भीड़ इकट्ठी हो गई। मिचैल के पास के जत्र दस और पाँच फ्रँक के नोट खतम हो गये तो वे सौ-सौ और पचास-पचास फ्रँक नोटों की वर्षा करने लगे। इस तरह बात की बात में चालीस हजार फ्रँक के नोट हवा हो गये। इसके बाद वह अनोखा अमेरिकन अदृश्य हो गया। फिर वह कहीं नहीं दिखाई पड़ा।

दिमागी जादूगर

थेमिसटोकलस, (कोई-कोई पिथेगोरस कहते हैं) के विषय में कहा जाता है कि उसे एथेंस नगर में रहने वाले बीस हजार निवासियों में से प्रत्येक का नाम याद था और वह उनमें से किसी को रीं भाग लेकर पुकारा करता था। प्रसिद्ध जर्मन इतिहासज्ञ नेटूर एक समय किसी आफिका में क्लर्क का काम करता था। दुर्भाग्यसे एक दिन आफिका में आग लग गई और सारे काम-जात जला कर राख हो गये। कहते हैं, तुम ही नेटूर ने कुछ लक्ष्मी परिवारों को ज्यों की त्यों कायियों केवल राश्ट्र से पैदान कर लालीं। रोम निवास होर-थेमिसटोकलस जीताया आशर में प्रकटाया। दिव्य भर में किलती नौजों मिलीं, जगता जग, खरीदार का भाग आदि झौंटी में झौंटी करने की वह संख्या

समय ठीक-ठीक बता दे सकता था। फारिस का बादशाह साइरस भी कुछ कम आद्भुत नहीं था। कहते हैं, उसे अपनी विशाल सेना के प्रत्येक सिपाही का नाम याद था। प्रसिद्ध अंग्रेज लेखक बेन जानसन को अपनी सारी रचनाएँ कंठस्थ थीं। लिथु-आनियों के प्रधान रानी एलिजा की स्मरण-शक्ति ऐसी आद्भुत थी कि एक बार जिस पुस्तक को वह पढ़ लेता था, उसे कभी नहीं भूलता था। कहते हैं, इस तरह उसने २५०० विशालकाय पुस्तकें एकदम याद कर ली थीं।

हिन्दुस्तान भी इस ओर किसी से पीछे नहीं रहा है। हमारे देश में तो इस तरह के लोगों का एक वर्ग ही तैयार हो गया था। इस वर्ग के लोगों को 'श्रुतिधर' कहते थे। इन लोगों की विशेषता यह होती थी कि एक बार ही किसी चीज को सुनकर वे कंठस्थ कर लेते थे। कहते हैं, एक राजा के पास ऐसे अनेक श्रुतिधर थे। इन्हीं के बल पर राजा ने घोषणा कर रखी थी कि दरवार में आकर जो कोई नई रचना सुनावेगा, उसे एक बहुत बड़ी रकम इनाम में दी जायगी। लेकिन कोई भी नवागन्तुक इस इनाम को नहीं जीत पाता था। बात ये थी कि बेचारे आकर सुनाते तो जरूर थे नई रचना; लेकिन, राजा के श्रुतिधर अपनी कला में इतने निपुण थे कि नवागन्तुक का बोलना बन्द होते ही औरत बड़ी चीज ज्यों की त्यों खुद दोहरा देते थे।

थोड़े दिनों पहले भी करीब-करीब ऐसी ही एक घटना हुई थी। कहते हैं, गंगा के किनारे लड़ते समय दो यूरोपियन सैनिकों में वाद-विवाद हो गया। बात बढ़ते-बढ़ते यहाँ तक आ गई कि दोनों मारपीट तक कर बैठे। अन्त में उनका मुकदमा एक अदालत में पहुँचा। ऐसा कोई मुकदमा किराची मदद से जज करवाया गया। अन्त में खोजते-खोजते पता लगा कि लड़ने वाले दोनों यूरोपियन सैनिक देवता नदी में डूब कर रहे थे।

ब्राह्मण देता बुलाये गये। अदालत में उन्होंने लड़ते समय दोनों गिपाहियों के बीच जो वाद-विवाद हुआ था, उसे ज्यों का त्यों सुना दिया। बड़े आश्चर्य की बात तो यह है कि ब्राह्मण देवता को अंग्रेजी का कुछ भी ज्ञान नहीं था।

शायद, इन बातों पर बहुत से लोगों का विश्वास न जमे। लेकिन, ऐसी अद्भुत स्मरण-शक्ति वाले लोगों की आज भी हिंदुस्तान में कमी नहीं है। एक ऐसे ही अनोखे मनुष्य का हाल हम नीचे दे रहे हैं।

बंगाल प्रांतस्थ ढाका जिले के बजरा जोगिनी गाँव में रहने वाले श्री सोमेशचन्द्र वसु को दिमागी जादूगर कहना अत्युक्ति न होगी। योगाभ्यास द्वारा आपने गणित संबंधी प्रश्नों को थोड़े ही समय में, मन ही मन हल कर लेने की प्रपंच-दर्शक शक्ति का अद्भुत विकास कर लिया है। अपनी इस शक्ति का प्रदर्शन करने के लिये आपने यूरोप और अमेरिका का भी भ्रमण किया है। आपकी अद्भुत प्रतिभा को देखकर वहाँ के बड़े से बड़े विद्वानों को भी दाँतों उँगली दबानी पड़ी है।

आप सौ अंकों की बृहद् संख्या को उतनी ही बड़ी संख्या से मन ही मन बड़ी सुगमता पूर्वक गुणा कर दे सकते हैं। केवल गुणन ही नहीं, ऐसे ही लम्बे चौड़े भाग, भिन्न, दशमलव, पुनरावर्तक दशमलव, समीकरण आदि के प्रश्न आप इतने थोड़े समय में मन ही मन हल लेते हैं कि चकित रह जाना पड़ता है। लंबी-चौड़ी गैरुड़ों अंकों को पूर्ण संख्याओं के वर्गमूल, धातूमूल, चतुर्थीमूल, पंचमलमूल, आदि में लेकर १०६ की मानकूल तक विचार द्वारा निकाल लेना आपके स्थिर एकाग्र ध्यान और अतिशय अधिक पक्षोंको कटा काट देता नहीं। बड़ा बड़ी संख्याओं के वर्ग, घन, चतुर्घन, पंचघन

बड़घात आदि का निकालना भी उनके लिये उतना ही आसान है।

संझों या उससे भी अधिक वर्षों पूर्व तक की तिथियों का निकाल लेना उनके लिये कोई टेढ़ा प्रश्न नहीं; इसके लिए वह कोई समय नहीं लेते और तुरंत उत्तर बतला देते हैं।

न्यूयार्क की एक सभा में बसु महोदय २२ अगस्त सन् १९३० को अपने अद्भुत प्रयोग दिखाने के लिये निर्मात्रित किये गए। वहाँ एक सज्जन ने निम्न लिखित स्वरचित तीन प्रश्न ब्लैक-बोर्ड पर लिखे और बसुबाबू ने मन ही मन लगाकर उनके ये उत्तर दिए—

प्रश्न—३१६६३६१२०६५६६१६१२३ का घनमूल निकालिये।

उत्तर—६८३६४७

समय—एक सेकेंड के भीतर।

२ प्रश्न—३५२६४७११४५७६०२६५१३२३०१८६७३४२०५५-
८६६१७१३६२ का सप्तदश घातमूल निकालिए।

उत्तर—२१२

समय—एक सेकेंड में।

३ प्रश्न—१८७६०८०६०४ का घनमूल निकालिए।

उत्तर—१२३४

समय—एक सेकेंड के भीतर।

एक दूसरे महाशय ने निम्न-लिखित प्रश्न लिखा—

‘६५२८१२८’ का पंचघात निकालिए।

३ मिनट, ४२ सेकेंड में बसुजी ने उत्तर बतला दिया—

७८५३०५१८८७१४६०६३५७६११७५१२५१६३५१८३३८१।

मो' जाल मशोरय आश्चर्य से स्तंभित हो गये ।

x

x

x

अमेरिका में एक ऐसा जि. वेत्र आदमी है, जो नाक से हार-
भोनियम बजाता है और कितना भी गाने के साथ मंत्र से सुर
मिला लेता है ।

x

x

x

सम्बक्स में जॉन पिचाडसन नामक एक तेइस साल का
मन्युष्यक है । लकवा के कारण उसके हाथ खराब हो गये हैं ।
लेकिन, वह दांत से सूत्र मंत्र में लिख सकता है ।

मदर्यासवगढ़, काठियावाड़, में रहने वाला एक आदमी लिख
ने के लिये हाथ के स्थान पर पाँव से काम लेता है ।

x

x

x

बम्बई में एक अनाखी लड़की है । वह तुर्की की रहने वाली
है । जड़ों से ही उसे दोनों हाथ नहीं हैं । वह अपने पैर के
अंगूठों की मदद से लिख सकती है, कपड़े पहन सकती है या
उतार सकती है, अपना खाना तैयार कर सकती है, स्टोव में
हवा भर सकती है, दियासलाई जला सकता है, चाय पी सकती
है और यहां तक कि ग्रामोफोन पर रेकॉर्ड बना सकती है और
सुई भी बदल सकती है । टेलीफोन करना या ताश खेलना उसके
लिये एक दम आसान है ।

उसके पैर के अंगूठे बड़े अद्भुत हैं । सुई में खुद तागा
ढालकर बड़ करीदे का अच्छा काम भी कर लेती है । सच
बत तो यह है कि अपना अधिकारी कपड़ा बड़ खुद ही तैयार
कर लेती है ।

x

x

x

मिचिगनलैंड में भी एक ऐसा ही विचित्र प्राण का नमूनायुक्त है। उसका नाम है, चार्ली पाके। पैर के अंगुठों की सहायता से वह अनेक काम तो कर ही सकता है, साथ ही सुंदर चित्रकारी भी कर लेता है।

x x x

सर्कस में वैंलेस के अनेक खेत तुमने देखे होंगे, लेकिन, इस और 'हरा मिलेट' ने जो नाभ कसाया है, वह दूसरे किसी को नसीब नहीं। हरा-मिलेट अपना कला में अत्यन्त दक्ष है। दर्शकों के ऊपर लटकते भूतों के डहे पर रखी गंध पर वह सिर के बल पर उलटा हो जाता है। भूतों काफ़ी जोर से चलता रहता है; लेकिन, क्या मजाल कि मिलेट जरा भी इधर से उधर हो।

x x x

आस्ट्रेलिया में रहने वाले मि० सुरे भी एक अनोखे आदमी हैं। अमेरिका का पिनेडलै सर्कस जैसी ऊंची इमारत के भी ऊपर हाथ पैर बाँधकर उन्हें लटका दिया जाता है। चाहे कितना ही कसकर क्यों न बाँधा गया हो, वे फौरन ही बाँधनों से मुक्त होकर उभी हालत में अपना सारा कपड़ा उतार डालते हैं। आकाश में वे इतने ऊँचे लटकते रहते हैं कि यदि जरा भी चूके तो फिर उनकी हड्डी का भी पता न लगे।

x x x

हौलीवुड के बैरलौक साहय भी कोई क्या जीवन के आदमी नहीं हैं। कासी पाचव्यां गीशो की एक हीन पर शासन सारा कर ही जाते हैं। सोचने पर आँखें पर सनाय होकर बैरलौक साहय १०-१० फीट की छत भी चाल में आते हैं और गीशो की छतों में छेद करने हुए दूसरी और निकल जाते हैं। शीशों चुकरी-चुकनी

हो जाता है; लेकिन, मौरलोक के शरीर को तनिक भी त्रुति नहीं पहुँचती ।

x

x

x

दुस्साहसिक कार्य दिखाने में मिस कारसर ने बहुत रुचाति प्राप्त की है । एक खास तौर पर बनाए गए ऊँचे प्लेट फार्म पर बड़े घोड़े पर सवार होकर चढ़ जाती है और वहाँ से बिना किसी हिचकिचाहट के चालीस फीट नीचे तालाब में कूद पड़ती है । बड़े मजे की बात तो यह है कि यह साया स्वतः दिखाते समय बड़े घोड़े की पीठ से जरा भी छलंग नहीं होती ।

x

x

x

मिस लिलियन वायर भी किसी से कम नहीं हैं । जमीन से हजारों फीट ऊँचे पर तेजी से उड़ते हवाई जहाज के सभी हिस्सों पर बड़े फुर्ती से घूम आती हैं । सबसे अद्भुत उमका काम होता है, त्रुति गति से उड़ते जहाज के नीचे लकटती रस्ती में एक पैर फंसाकर उलटे लटक जाना !

जिन्दा साँप खा जाता है

बंगाल के पटना जिले में रहने वाले प्रो० साहा का दावा है कि वे किसी भी प्रकार का तेज से तेज जहर भी जा सकते हैं । हठयोग की साधना से ही उन्होंने यह कला सीखी है । शीशा चबा जाना या आसोफोन की सुइयों और रेजर के ब्लेड खा जाना भी उनके बायें हाथ का खेल है । लेकिन, इन सबसे अद्भुत कार्य है, उनका मुँह धार मारने अजयत शक्ति को जीवित ही चबा जाना । प्रो० साहा साहय्य पर अजयत हाथ में लेकर आगे बढ़ते हैं, गर्दन पर डकड़ साँप को उठा करते हैं और उसे चबाकर मार डालते हैं ।

कुछ साल पहले कोरिंगा नामक एक हिन्दुस्तानी फकीरिन ने यूरोप में तहलका मचा दिया था। तलवार और चाकू को वह इस तरह घुमाती थी कि जैसे काशज हो। वह तेज तलवार पर बिना किसी हिचकिचाहट के अपना शरीर रख देती थी; अपने मांस में छुरा घुसेड़ लेती थी; और मजा यह कि ऐसा करने से न तो उसका शरीर घायल होता था और न एक बंद खून ही बाहर निकलता था।

दस पीढ़ी देखने वाला

चीन के कांसू प्रांत में रहने वाला आह-क्वी बड़ा भाग्यशाली था। उसने अपने लड़के के लड़के के लड़के के लड़के के लड़के के लड़के के लड़के के लड़के के लड़के को देखा था। कहते हैं, एक बार चीन के बादशाह ने अपने राज्य में सबसे सुखी मनुष्य की खोज कराई तो आह-साफ नहीं महोदय ही उनके सामने ले जाकर खड़े किये गये।

सन् १७६० में आह-क्वी को १३० अठ-पांते थे।

× × ×

मिन्न का प्रसिद्ध फराओ रामीज द्वितीय १६२ बच्चों का पिता था—१११ लड़के और ५१ लड़कियाँ।

× × ×

श्याम के राजा राम पंचम को, जिसकी मृत्यु सन् १६१० में हुई, ३००० बच्चों और ३७० बचने थे—१३४ लड़के और २३६ लड़कियाँ।

× × ×

मैलैड के फोगीन नामक गाँव में एक अनोखी औरत रहती थी। उसका नाम था, मारगरेट कैरीडोता। सन् १७६३ ई० में १०० वर्ष की उम्र में उसकी मृत्यु हुई।

कहते हैं, ६४ वर्ष की उम्र में उम्र औरत ने तीसरी शादी की। यह तीसरा पति १०५ वर्ष का था। चौदह वर्षों तक दोनों बड़े सुख से रहे। इस बीच उन्हें दो लड़के और एक लड़की भी पैदा हुई।

लेकिन, इन तीनों बच्चों में लड़कपन से ही बुढ़ापे के लक्षण दिखाई पड़ते थे। उनका बाल पफा हुआ था और मुंह पीपला था। दाँत तो उन्हें कभी निकले ही नहीं। बड़े होने पर भी वे बहुत कमजोर थे। कड़ी चीजें वे नहीं चरा सकते थे। क्रढ़ तो उम्र के लिहाज से उनका ठीक था; लेकिन कमर झुकी हुई थी।

शायद, इन बातों पर बहुत से लोगों का विश्वास न जमे। लेकिन, उस गाँव के गिर्जे में रखे जाने वाले तत्कालीन जन्म-मरण के रजिस्टर में ये सारी बातें दर्ज हैं।

x

x

x

पीअर डीफर्नेल महोदय को तीन बच्चे थे; लेकिन, तीनों का जन्म भिन्न-भिन्न शताब्दियों में हुआ था। पहला लड़का सन् १६६६ ई० में पैदा हुआ, दूसरा सन् १७३८ ई० में और तीसरी सन् १८०१ ई० में। तीनों ही लड़के थे और तीनों का जन्म तीन पत्नियों से हुआ। डीफर्नेल ने अपनी तीसरी शादी १२० वर्ष की उम्र में एक १६ वर्ष की लड़की से की थी। सन् १८०६ ई० में १२६ वर्ष की उम्र में उसकी मृत्यु हुई थी।

x

x

x

मिसेज बर्नर्ड शिनबर्ग ६६ बच्चों को जन्म देने के बाद ५६ वर्ष की आयु में मरी। आस्ट्रिया के समीप जर्मन सीमान्त के एक गाँव की वह रहने वाली थी। कहते हैं, मिसेज बर्नर्ड को चार बार चार-चार बच्चे, सात बार तीन-तीन बच्चे और सैदाह बार दो-दो बच्चे एक साथ पैदा हुए थे।

पहली स्त्री के मरने के बाद मि० वर्नर्ड ने फिर दूसरी शादी की और इस दूसरी औरत से भी उन्हें १६ बच्चे हुए।

× × ×

यूगोस्लाविया के मैथ्यू वावर महोदय की स्त्री को २८ वर्षों तक हर साल एक बच्चा पैदा हुआ। सभी बच्चे स्वस्थ एवं सख्त थे।

× × ×

जर्मनी के अर्लबर्ग नगर में रहने वाले लूकस-रीफेन महोदय का परिवार बहुत बड़ा था। मरने के समय उनके १०६१ उच्चार-विकारी मौजूद थे। लूकस साहब के ५ बेटे, ८७ पोते, ४४६ पर-पोते और ५५३ छद्म-पोते थे।

× × ×

प्रसिद्ध गर्भ-निरोधक मिसेज मारगरेट सेंगर ने जूक्स नामक एक यन्त्र का उल्लेख किया है। कहते हैं, उसे १२०० सन्तानें थीं। मिसेज सेंगर के यन्त्रकार इसमें १३० मिखारी, ५० बेरया, ६० चोर, १३० अपराधी और ७ हत्यारे थे।

× × ×

एबसेनवर्ग के काउन्ट बेवू को ३२ लड़के थे। ये सभी लड़के जर्मनी के राजशाह हेनरी द्वितीय की सेना में काम कर रहे थे।

× × ×

रोम के हिपरोनिस नामक मनुष्य ने २१ औरतों से शादी की—उसको २१ वीं आशुन उस समय तक अपने २० पतियों को तलाक दे चुकी थी।

× × ×

इरानी से पोजेता मातापोजी नामक एक लड़की है। यह २० बच्चों के रोग स्थल पर गिराई जाती है और डीक रोग की बीमारी को पकड़ कर उद्धार पाती है। उसे चीत कुड़ नदी कागरी।

दंग कर दिया था। अनेक प्रसिद्ध अंग्रेज डाक्टरों ने आग पर चलने के पहले खुदावरुश के पैरों की काफ़ी परीक्षा करली थी। वे यह जानना चाहते थे कि पैरों में कोई ऐसा चीज़ वा नहीं लगाती गई है, जिससे जलती हुई अग्नि प्रभाव ही न डालसके। लेकिन परीक्षा के बाद उन्हें मानना पड़ा कि साधारण मनुष्य के जैसे ही खुदावरुश के पाँव हैं।

सूनी राजा

सन् १८८७ ई० में अफ्रीका की जुलू जाति में शाका नामक एक क्रूर व्यक्ति का जन्म हुआ था। वह सन् १८८८ ई० तक अपनी जालि कत सुखिथा था। उसके राज्य का विस्तार २५००,०० वर्गमील था। वह अपने कैंदियों को और उन आदिमियों को मरवा डालता था, जो उसके हुकम के विनाशकारी करने थे अथवा कौसाराबस्थामें किसी कुमारी से घात करते थे। जिस दिन उसकी माता की मृत्यु हुई, उस दिन शोक मनाने के लिये, उसने १०००० मनुष्यों को तलवार के घाट उतार दिया। उसने स्वयं अपने बाल-बच्चों, स्त्रियों तथा परिवार के ४०० व्यक्तियों की हत्या करवा डाली थी। करीब २० लाख मनुष्यों की हत्या करवाकर वह स्वयं अपने भाइयों द्वारा मारा गया।

X

X

X

जापान में एक क्लब है, जिसमें बड़ी व्यक्ति शामिल हो सकते हैं जिसके दाढ़ी हो, सौ से परे हो सकती हैं, कब से कब के क्लब में हो सकती हैं। इसमें कल लम्बी दाढ़ी होने पर बड़ी किस्म की शुद्धता होती है। प्रत्येक सदस्य अपनी दाढ़ी पर एक मनुष्य के दाढ़ी चढ़ाये जाता है, कि कहीं किसी प्यारी और जादू-जादू के से पाती हुई दाढ़ी को कोई दुःखदायक न पहुँच जाय।

कहीं अटक-भटक कर बह छौंटी न हो जाये और जनाव को कलव की मददगता से हाथ न धोना पड़े। जापान की राजधानी टोक्यो में इन डडियलों का एक वार्षिक उत्सव होता है, जिसमें उम्हा, नगीन और अड़ी-बड़ी दाढ़ियों की तुम्हाइश भी होती है। इस कलव के आयत्तकी अवस्था करीब ८० वर्षकी है और उनकी शैलावग्द दाढ़ी ३॥ फीट लम्बी है।

x

x

x

बिना किसी आभार के शून्य में तंग रहना; शायद, इस बात पर अधिकांश लोगों का विश्वास ही न जमे। लेकिन, हिन्दुस्तान के योगियोंके लिये यह बायें हाथ का खेल है। अन्तिम भारत में मि० पी० टी० प्लंकेट ने यह खेल आपनी आंखों से देखा था और कैमरे से स्वयं अनेक तस्वीरें भी उतारी थीं

साँप पूर्व जन्म का पति ?

लड़की और साँप की विचित्र मौत

आगरा जिले के गाँव बाह से एक विचित्र घटना की खबर मिली है। एक सात वर्ष की लड़की अपने साथियों के साथ जंगल में खेल रही थी। उसने एक साँप की बामी देखी और यह कहकर कि यह मेरे पति का घर है रुक गई। उसने बामी के सात चक्कर लगाये और हर चक्कर पर एक कंकड़ी उस बामी में डाली। जब झटका कंकड़ डाल चुकी तो बामी में से एक साँप निकला और लड़की के शरीर से लिपट गया। साथियों ने गाँव में खबर करदी। लोग लाठी लेकर मारने आये, पर लड़की ने यह कहकर उन्हें रोक दिया कि मेरा पुतले जन्म का पति है। फिर फिर तक बामी कंकड़ी के सीने पर बैठा रहा। फिर साँप और कंकड़ी दोनों मर गये। अब इस स्थान पर साँप जन्म लेकर पुनः पुनः जन्म लेता है।

भारत के वीर सेनानी—

जवाहरलाल नेहरू

[जिसने जर्मनी के भाग्य-विधाता हर हिटलर के इच्छा प्रकट करने पर भी भेट न करके डा० गोयबल्स को निराश कर दिया और जो जर्मन राष्ट्र को अपनी तैजस्वीता दिखला चुका है।]

— ❦ —

१९३३ का साल था और अगस्त का महीना। मैं म्यूनिख यूनीवर्सिटी की मेडीकल फैक्टरी के प्रोविडेंट शार्पिंग के विभाग में था। मेरे प्रोफेसर ने मुझसे एक सवाल पूछा। मैं जवाब देते खड़ा ही हुआ था, कि डाकिंग के लिये कागज खटाया और मेरे तार का एक टार मैं तार से तार। कागज क्लास ताजुब में थी, ऐसा कोसला तार था, जो मनुष्यों में दिया गया। तार पड़ने पर झालूस हुआ कि जड़ मनुष्य ही जहरी था। मेरे छोटे भाई ने पेरिस से परिचित जवाहरलाल नेहरू के म्यूनिख पधारने की इत्तहा तार से बताया। जो जवाहर ने तार का सज्जमन पूछा। मैंने धीरे से उन्हें जर्मन भाषा में तजुमा कर तार का सज्जमन सज्जका दिया। जब तीसरे महीने— इस तार को सारी क्लास में सुनाया जाय। तुम्हारे देश के इतने बड़े नेता का स्वागत करने में जर्मन विशाखा की सहाय्य खुश होगे। मैंने तार का सज्जमन जर्मन भाषा में क्लास के शब्द आइयों से भुल दिया।

परिचित नेहरू जी के म्यूनिख आने से जर्मनी की विश्व प्रेस प्रेसिडेंट के विचारों का गोपनीयता के प्रोविडेंट का सज्जमन सज्जका दिया।

असोमियेशन के भारतीय विद्यार्थियों का एक बैठक बुलाई। वहाँ उनके स्वागत तथा म्यूनिख के कार्यक्रम का निश्चय किया गया।

छठी अगस्त थी, जब पंडित नेहरूजी सुबह सात बजे की गाड़ी से पेरिस से म्यूनिख पधारें। सर्दी कड़ाके की पड़ रही थी। फिर भी भारतीय विद्यार्थियों के अलावा ३०० जर्मन विद्यार्थी स्टेशन पर परिणत जी की अगवानी के लिये पहुँच गये थे। गाड़ी के प्लेटफार्म पर लगते ही पंडितजी अपनी पुत्री इन्दिरा के साथ उतर पड़े। आप उस समय सादे यूरोपीयन कियाम में थे। उनकी पुत्री इन्दिरा भी यूरोप की भद्र महिला के वेश में थी। सबसे पहले फूलों की माला मैंने परिणतजी के गले में पहनाई। जर्मनी में फूलों की माला बनवाने में भी अर्जाव परेशानी उठाना पड़ी थी। वहाँ बागों में फूलों को पिरोने का ढंग कोई नहीं जानता। आखिर हमने अपने हाथों मालायें तैयार का थी।

माला पहनाने ही प्लेटफार्म पर जी के जयकारों से मुँह उठा। जर्मन विद्यार्थी और जनता भी उस जयघोष में सम्मिलित थी। स्टेशन पर उपस्थित हजारों जर्मन बड़े कौन्सिल से इस दृश्य को देखने को उमड़ पड़े थे। उनमेंसे कुछ पंडितजीके 'आर्थोग्राफ' (इन्फ्राचर) लेने को उन बले थे। कुछ उनका फोटो उतारने को कैमरा लिये बढ़ रहे थे। उस भारी भाड़ में रो निकलने में नेहरूजी को म्यूनिख में एक आलीशान होटल (होटल फीयर बार-स्ट्राइटन) में लेाया। होटल पहुँचकर नेहरूजी ने पूछा:—

“कहाँ चलना होगा ?”

“छठी मंजिल पर” मैंने कहा।

“क्या चढ़ना होगा ?”

“नहीं, लिफ्ट जायगा।”—कहते-कहते लिफ्ट आगया। उस छठी मंजिल पर पहुँचे। वहाँ कमरे के ठाट-बाट देखकर नेहरूजी एक बार तो पड़ जागड़े और बोले:—

"तुम अजीब आदमी हो। तुमने मुझे क्या कोई नरेश समझ लिया है। मैं तो गरीब आदमी हूँ। भाई, मुझे ऐसे सजबज की क्या जरूरत थी?"

मैं सोच में पड़ गया।

मुझे चिन्तातुर देख वह हंस पड़े। बोले, चलो, अब सही किराया ही तो देना है। दे दोगे।

नित्य कर्म से निवृत्त कर जब नेहरू जी तैयार हो गये, तब मैंने उन्हें न्यूनिक का कार्यक्रम बताया। उसमें प्रोग्राम डिप्लोमा भी था, जिसमें कुछ चुने हुए व्यक्तियों से वातचात करने का तय हुआ था, नेहरूजी इसके लिये राजी नहीं हुए। उन्होंने साफ ही कह दिया, कि मैं यहाँ केवल तिजी तौर पर आया हूँ। मेरा उद्देश्य महज जर्मनी की सैर करना है। मैं किसी जर्मन से किसी भी विषय पर कोई चर्चा या परामर्श नहीं करूँगा। केवल भारतीयों ही से भेंट कर उनका परिचय लूँगा। इसलिये आप से प्रोग्राम के इस हिस्से का एकदम काटे दीजिये।

घात करते करते उन्हें अपने सामान की याद आ गई। उनका ब्रंक का सामान अभी तक नहीं आया था। गाड़ी से उतर कर सामान की रसोई हमारे सुपुत्र करबह होटलमें आ गये थे मगर स्टेशन पर मालूम हुआ कि सामान कहीं रास्ते में ही छूटक गया है। हमने स्टेशन मास्टर को दलील देकर कहा तो हमने पिछले स्टेशनों पर पूछताछ कर यह पता लगाया कि पंडित जी का सामान फ्रांस और जर्मनी की सरहद के महकमा चुकी पर तलाशी के लिये रुका पड़ा है। हमारी चेतवनी पर स्टेशन मास्टर ने बहुत जल्द सामान गैंगवाने का दिग्गाल जिलावा लागू करा। घण्टे के अन्दर सामान पण्डित जी के होटल में पहुँच गया। नहीं तो पण्डितजी जर्मन रेलवे पर मुकदमा दायर करने की ही सोच चुके थे।

उस दिन पण्डितजी म्यूनिख के दर्शनीय स्थानों की देखारे रहे। म्यूनिख में रमणीय दृश्यों की कमी नहीं। मुझे यकीन मालूम हुआ, कि राजनीति के उदात्त गुणों पर जैसा मुझे एक सेनापति प्राकृतिक सौन्दर्य को देख कर किम्वदन्त प्रशंसा का तरह मुग्ध हो सकता है।

दूसरे दिन ७ अगस्त को, सुबह का जलवायु पर पण्डितजी जर्मनी के हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों के बहुत सख्त आग्रह से मुल्लिक बातचीत कर रहे थे, कि फोन की बख्तावाजी से जर्मनी ने आश्चर्य प्रकट किया, कि इन बक देश में उन्हें उनकी बहुत कौन फोन करता होगा। आय इस खबर को भी फोन पर इन्तिजार करते थे। यह टेलीफोन नश्वों की पीड़ित नहीं सुनना कह कर आय फोन पर गये। फोन यकीन ही उन के विचार का था। उसकी ठूटी फूटी अंग्रेजी में कड़ी बातें काफ़ी अकस्मिक न समझे पर नेहरू जी ने मुझे ही फोन पर बात किया। मैंने फोन पर बात की। मैंने जरूर कई सख्त सवाल-जवाब का मुलाकात करने के लिये जर्मनी के गोबेल्स विचार का प्रश्न अगर पण्डितजी उनसे अभी अंत कर लें, तो पण्डितजी का होगा मैंने उसकी बात पं० नेहरू जी को सुनायी। नेहरू जी ने इस मुलाकात की कुछ भी जरूरत न समझते हुए भी यह कहा "अच्छा! मुलाकात" मैंने मैंने जरूर को कह दिया कि नेहरू जी का कहना है, कि डाक्टर गोबेल्स का लहर है।

दो मिनट में ही डा० गोबेल्स लिफ्ट से ऊपर आ पहुँचा। होटल के नौकर ने डाक्टर गोबेल्स का कार्ड पण्डितजी को दिया। पण्डित जी की आज्ञानुसार मैं उन्हें आंतर लिखा गया अन्दर आते ही आपने प्रत्येक जर्मन के लिये जहरील जलान के बरोंके से पण्डितजी के लिये 'दाईत-दिदतर' कहकर

हाथ ऊँचा किया। पण्डितजी ने भी अपनी कुर्सी से उठकर डाक्टर गोबेलस का हिन्दुस्तानी तरीके से स्वागत कर हाथ मिलाया। पण्डितजी की पुत्री श्री इन्दरा भी वहाँ मौजूद थीं। मैंने डाक्टर गोबेलस से मुझारी इन्दिरा का मेल कराया और बैठने के लिये सोफा की ओर इशारा किया। डा० गोबेलस अपना पूरी शैलिक बेश-भूषा में सुलज्जित थे—जो कितने ही तरंगों से खूबसूरत रही थी। आपने कहा, कि खड़ा हा ठीक है। पण्डितजी के आग्रह करने पर वह सोफा पर बैठ गये। आपने पण्डितजी की ओर का कोई भी सोफा सम्हालने में श्रममर्थ होया उन पर प्रायः एक सन्तुष्ट फौजी जिरह बक्तर में कसे हुए थे, वह पण्डितजी से सोफा में समाये। प्रारम्भिक कुशल वार्ता पूछने के बाद आपने एक मोहर चन्द्र लिफाफा पण्डितजी के हाथ में दिया। इसमें क्या पत्रा है कहते हुए पण्डितजी ने लिफाफा खोला और पढ़ा। कुछ देर सोचने के बाद उन्होंने मुझे पास में बुलाकर लिफाफा धरे हाथ में दे दिया। मैंने पढ़ा उसमें पण्डितजी ने पण्डितजी के विषय में कुछ प्रकट की थी किन्तु था कि मुझे आपसे मिलकर बड़ा खुशी होगी। पण्डितजी ने मुझे डा० गोबेलस को जर्मनी आया में सम्मानने को कहा, कि वह इस समय न तो इस मुलाकात का कोई आग्रह जाकरत महसूस करते हैं और न उनका जर्मनी आने का उद्देश्य किसी भी राजनैतिक चर्चा में भाग लेने का है। केवल निजी तौर पर जर्मनी का प्रयोग करने लिये है और प्रयोग कर वापस चले जाना चाहते हैं। मैंने जर्मन भाषा में डाक्टर गोबेलस को सम्मान दिया। उसे बुलाकर डाक्टर गोबेलस कुछ मोच में पढ़ गये। उन्हें साथ ही इस सबके जवाब की उम्मेद नहीं थी। कुछ मोच का उन्होंने फिर वह करने का साहस किया, कि अगर

आप हमारे शाही मेहमान के तौर पर रहना पसन्द करें, तो स्वागत करने में हम अपना गौरव अमर्रेंगे और आपको हुक्म-मत की ओर से सब सुविधायें दी जायगी। नेहरूजी थोड़ा मुश्किलों और मेरी ओर मुँहकर बोले 'भाई! इन्हें पसन्दा दीजिये कि आपकी कृपा से मैं पूरे आराम से हूँ। आपने हिंदु-स्तानी भाइयों की मेहरबानी से मुझे सब सुवृत्तिकतें प्राप्त हैं। इसलिये उन्हें और कष्ट देना नहीं चाहते डाक्टर गोविन्दस को उनके आगे के कष्ट के लिये धन्यवाद देते हुए नेहरूजी ने उन्हें बिदा दी।

डाक्टर गोविन्दस के जाने के बाद नेहरूजी बहुत देर तक विनोदपूर्ण वार्ताचीत करते रहे।

दोपहर को कुछ जर्मन लड़कियाँ नेहरूजी से मिलने आईं। वह भारत में आकर भारतीय दर्शन का अध्ययन करना चाहती थी और भारतीय सभ्यता से परिचय प्राप्त करने को उत्सुक थीं। नेहरूजी ने उन्हें अथोचित उत्तर देकर बिदा किया।

शाम को ३ बजे उन्हें उनकी सहित श्रीमती विजयालक्ष्मी पंडित का नाम मिला। पंडितजी ने प्राण का प्रोग्राम बना लिया और उस समय विथना जाना स्थगित कर दिया।

शाम ८ बजे भारतीय विद्यार्थियों की ओर से नेहरूजी को दावत दी थी। उस दिन पहिली ही बार नियत समय पर पहुँचने में देर होगई। ११। बजे डिनर शुरू हुआ पण्डितजी ने बड़े प्रेम से भोजन किया और बड़े प्रेम से भोजन किया और अपने हाथ से सबको परोसा। उन्हें यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ, कि हमने भारतीय ढंगका भोजन तैयार किया था। डिनर के बाद पण्डितजी ने सब भारतीय विद्यार्थियों को एक बात महत्व की बताई। उन्होंने सब विद्यार्थियों से अपने-अपने विषय में इतनी योग्यता प्राप्त करने की सलाह दी, कि वह भविष्य में

में आजाद भारत के सब विभागों की ज़ुम्मेदारी उठाने के योग्य होंगे।

दृग्गरे दिन प्रातःकाल ही पंडितजी पाग लिये बिदा होगये।

नौ नवम्बर की विशेषता

'नवमी' को श्री रामचन्द्रजी का जन्म हुआ था जो 'राम-नवमी' के नाम से प्रसिद्ध है।

भीम-अर्जुन की मूर्तियाँ

जोनगर वाघर युक्तप्रान्त का बहिष्कृत प्रदेश है। इस प्रदेश में ऐतिहासिक साक्षिणी मिलती है। लाखा सरइत इस प्रदेश का प्रसिद्ध स्थान है। अशोक-आश्रम के कार्यकर्त्ताओं को यहाँ भीम और अर्जुन की भव्य मूर्तियाँ देखकर आश्चर्य हुआ। मूर्तियाँ पुरानी होने पर भी ये मूर्तियाँ आज की बनी प्रतीत होती हैं। कला की दृष्टि से ये मूर्तियाँ बहुत श्रेष्ठ हैं। लाखा-सरइत में एक पुराना तिलालेख भी है। यहाँ परशुराम और महाशयैवता के मन्दिर हैं और पारखों की मूर्तियाँ यहाँ पर मिली हैं।

नेपोलियन का पत्र नीलाम

लखनऊ-प्रसिद्ध विवेक नेपोलियन ने सन् १८११ में अपनी इलायत वाली आर्कडचेज बैरी लूमी को एक पत्र लिखा था, जो आज बेल्जिय के लीजार्ड शिगेर नाम पर १०००० फ्रैंक्स (३०० पाँड) का बिकरा है। यह एक बेरोमी अरत ने अपनी फौज से बिदा होते काल ने अपनी पत्नी को लिखा था।

इसने आदिमिक लखनऊ: लीजार्डचेज ने नेपोलियन को अगर पत्र लिखे थे, जो १३००० फ्रैंक्स (३९ पाँड) में बेजाया गया।

११. सोवियत भारतीय रमणियाँ

दिल्ली एक भारतीय जैतिकी एक लिखता है कि हम युद्ध में पहिली बार भारतीय रमणियाँ अपने जैतिकों का मनोरंजन करने के लिए इटली के अफैंक में ही पहुँची हैं। ये सातवीं फौजी दिल्ली खुश खमाशी राजस्थान में, जिनमें मिस भाइकेल, मिस थिस-मल्ला, मिस थर्मिना, मिस परदार, अन्तर लाहौरवाली और मिस शोभा तथा मिस गङ्गा जो प्रसिद्ध रेडियो गायिका मिस जोहरा की बहने उल्लेखनीय हैं। युद्ध के खतरे और इटली में कड़ाके का जाड़ा होने पर ही यह संगीत दल दूर-दूर तक पहुँचने हुए भारतीय जैतिकों के हकी में जा पहुँचती थी और उनके लिए उनके परमेश्वर भारतीय नाटक, शो और नृत्य का आयोजन करती थी। इन रमणियों में गङ्गा पंजाबी, शिमल, पठान और अन्य भारतीय जैतिकों का मनोरंजन कर चुकी हैं।

शासक जो अपनी उम्र नहीं जानता

साँप पालने वालों का नगर

दक्षिणी अमेरिका में अरेकी नामक एक सड़के भारतीय नगर है, जिनमें अरेकी के आदि निवासी रहते हैं। यह नगर साँपों का नृत्य के लिए प्रसिद्ध है, जहाँ वर्ष में एक दिन साँपों का मेला लगता है और उत दिन साँपों का साथ जगह-जगह होता है। यहाँ के लोग साँप पालने में बड़े पटु होते हैं और वे साँपों को उभरे जूरीले दात निकालने बिना ही इस प्रकार का बन्ना देते हैं कि वे किसी समुदाय को नुकसान न पहुँचा सकें। यहाँ के लोग साँप पकड़ने का भी बड़े अभिरुचि हैं। साँपों को धरा में कर्म का इन लोगों का एक अक्षय हवाय पहाड़ के नीचे घाटी में है। इनमें केवल साँप पालने वाले पकड़ने वाले लोग ही जाते

कभी पता नहीं लगा तो उसकी मौत का लेखा न होगा और उसका राधा बैंक में ही पड़ा रह जायगा। १९१४-१८ ई० के युद्ध में आइर से आने वाले सैनिकों से सैकड़ों हिस्साव डंगरेड कैम्पों में थोले किन्तु डंगरेड से जाने के बाद उनका फिर कहीं पता नहीं लगा।

पानी से न भीगने वाली दिव्यासलाई

हाल में ऐसी दिव्यासलाई बनाई जाने लगी है जो भीगी रहने पर भी जलेगी। डेढ़ वर्ष तक इस समाचार को गुप्त रखा गया है किन्तु अब अमेरिकन फौजी आविष्कारियों ने उस पर प्रकाश डाला है।

जब अमेरिकन सौजें प्रशान्त क्षेत्र में लड़ने गयीं तो वैज्ञानिकों से कहा गया है कि वे ऐसी दिव्यासलाई बनायें जो नल से भीग जाने अथवा वर्षा में भीगने पर भी जलें।

वह नयी प्रकाश की दिव्यासलाई साधारण दिव्यासलाई की तरह है, किन्तु उस पर कोई ऐसा गुण लेप लगा रहता है जिससे पानी जैसे ही अलग हो जाता है जैसे वस्त्र की परा में।

विचित्र आविष्कार

एक ऐसी किरण का आविष्कार हुआ है, जिसके यत्न में जो आइसी तैस अवस्था में काम करता होता है, वैसी में चरु का जहाँ स्थित हो जाता है। इसका प्रयोग पेरिस के एक नाच घर में किया गया है।

एक विशाल नाच-घर में नाच हो रहा था। मंच पर उधर-उधर अपने काम में लग हुए थे। अकस्मात् सबके-सब, जो जिन स्थिति में थे, वैसा ही रह गये। एक वैज्ञानिक ने जैसा ही शिबच की

हटाया, फिर पूर्वजन्म नाच-गाना-बजाना और सबकों की दौड़-धूप होने लगी।

ये वैज्ञानिक इसका प्रयोग सीलों तक बढ़ाना चाहते हैं, भिन्से इसका प्रयोग कुछ जै दुश्मन के ऊपर किया जायके।

साँप जो स्त्री के स्तन से दूध पीता था

जो बात किस्से कहानियों में सुनाई देती थी, वह एक सामने में अच्छी सिद्ध हुई है। एक जहरीला साँप एक स्त्री के स्तन से दूध पीता देखा गया है।

सैमनसिंह (बंगाल) के निकट एक जगह में एक बंगाली लाल यागिनोकान्त दास की विवाहित पत्नी जब प्रातःकाल सोकर उठती, तो प्रतिदिन वह देखती थी कि उसके स्तन से कुछ निशान बने हैं। यह देखकर उसे बड़ा आश्चर्य होता था और उसके माता पिता भी चिन्तित थे कि यह क्यों और कैसे होता है।

परन्तु एक रात में सब लोग लड़की का चीत्कार सुनकर जाग पड़े और सबको यह देखकर महा आश्चर्य हुआ कि एक काला साँप लड़की के पैरों से लटका हुआ है और उसका स्तन पी रहा है लोगों को देखकर साँप लड़की को बिना कोई हानि पहुँचाये रंग कर चला गया।

सीने से रोशनी निकलती थी

कुछ साल हुए, इटली में एक स्त्री ने सबको आश्चर्य में डाल रखा था : उसके शरीर में काली जगहों तक वादनिदाद चलता रहा लेकिन समस्या को कोई चिकित्सक ठीक नहीं कर सका।

बात यह थी कि जब वह स्त्री रात को सोने लगती थी तो उसके सीने से एक अद्भुत नीली रोशनी निकलती थी। डॉक्टर

तथा वैज्ञानिक लोग दूर-दूर से उसे देखने के लिये आर किन्तु वे कुछ समझ नहीं सकें कि ऐसा क्यों होता है। भोजन से निकलने वाली रोशनी का फोटो लेने का भी प्रयत्न किया गया किन्तु उसमें सफलता नहीं मिली। परीक्षा करने वाले यंत्रों को उत्तक देखते थे किन्तु उसका फोटो लेने में असमर्थ रहते थे।

एक कारुणिक आत्म हत्या—

जो भारतवर्ष अपनी पूँजी से आज भा विदेशों की सहायता कर रहा है आज भी उनके जीवन सम्बन्धी सच्ची विज्ञान सामग्रियों को जुटा रहा है वही भारत अपने लिये इतना विगत हो गया है कि अगर उनके निवामा के अर्थात् जलते जंगल में पाँच-दस रुपये की नोट को आग को नजर कर दिया तो उसके पिता उन्हीं हाथों को आग का नजर करने पर अजर रह पाता है। यहाँ हमें इन्दौर के एक समाचार से मालूम हुआ कि एक व्यक्ति कहीं से शायद उधर नोट लेकर बर थाया, अगर उन्हें जमीन पर या कहीं रख दिया। नोट हाने वाले का एक छोटासा चार वर्ष का लखत जंगर वहीं खेल रहा था। पिता जी को उधर किसी काम में लगा बच्चे ने नोट में से एक नोट उठा कर घर ही में जलते हुए चूल्हे में डाल दिया। वह जल गया। जब पिता काम से फारिस हाकर लौटा, उसने नोट निरा-निवा देवे उन्हें गिना, और एक नोट कम पाया। बच्चे से पूछा पर बच्चे ने चूल्हे में डाल देने का बात कह या। पिता ने क्रोध में बच्चे को पकड़ा और उसके दोनों हाथ उसी जलते चूल्हे में मूल दिए। फिर बच्चे को चीखता नड़पता होकर उदास मुँह पर जा बैठा। जब बच्चे की मां यानी उक्त व्यक्ति की स्त्री, जो उस समय बाहर गयी थी, बाहर से लौटी तो, पति को उदास देखाकर उसने पूछा कि बच्चा कहाँ है? पति ने क्रोध में कहा कि वह चूल्हे के

पास रहने पड़ा है। माँ ज़ारी कहानी जानने के बाद दुःखी होकर घर में पिताजी और कहा जाना है कि वह अपने बच्चे को अपनी पीठ में बिनाटगार नजदीक के कुएं में जा गिरी। माँ ने कुएं में गिरने के पहले यह कहा बनाते हैं कि जो पति प्राणों से प्यारे बच्चे के प्रति इतना निष्ठुर हो सकता है, उसके साथ रह कर निन्दगी किसाने पर धिक्कार है।

संसार में सबसे बड़ी इमारत

जगत् में एक ऐसे भवन के निर्माण की योजना बड़े जोरों से चल रही है जो संसार में सबसे बड़ा होगा। यह भवन ऊंचाई में १३३५ फीट होगा और उसकी चोटी पर लेखन की विशाल पूर्ण स्थापित की जायेगी जो ३२८ फीट ऊंची होगी। एक मंजरी सीढ़ पर ७ सिलिंडर की एक विराट सीनार खड़ी की जायेगी इस सीनार का केन्द्रीय भाग गोलाकार होगा और उस गोले के भीतर एक बहुत बड़ा हाल होगा जिसमें २६,००० आदमी बैठ सकेंगे। इसमें सोवियट पार्लियमेंट के ३,००० प्रतिनिधि, ३००० दर्शक और २१००० अधिकारी बैठ सकेंगे। विराट राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय सभाएँ इसी हाल में होंगी। इसके आलावा और भी बहुत से हाल इस सीनार में के भीतर रहेंगे जो प्रधान हाल से छोटे होंगे। प्रत्येक हाल के साथ कई छोटे छोटे कक्ष जुड़े रहेंगे जिनमें प्रतिष्ठित अथिति समय समय पर भोजन पान तथा विश्राम कर सकेंगे। सीनार के भीतर कक्ष के ऊनी गर्मियों के दफ्तर भी रहेंगे। यह अनुमान लगाया जाता है कि ये इमारत २ करोड़ ४० लाख बनकृत जगह बेर लेंगे। किसी भी हाल के भीतर सिगरेट पीना मना रहेगा।

८० वर्ष का बुढ़ा जवान बन गया

भारतीय दर्शन का यहा सिद्धान्त है कि आत्मा एक शरीर से निकल कर दूसरे शरीर में प्रवेश करती है कौरा सिद्धान्त और कल्पना ही नहीं है। कठोपनिषद् में इस बात का उल्लेख मिलता है कि शरीर से आत्मा को बाहर निकालने की कला प्राचीन समय में प्रचलित थी। यह व्यावहारिक कला थी यह एक ऐसे भारतीय ऋषि की कथा से प्रमाणित हो जाता है जो इस देश से जापान चला गया था। वही जापान में ऋषि ती-ती के नाम से प्रसिद्ध था।

११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-
 ११५६ ई. पू. अंधकारावाध की आरम्भिका है। उन्होंने काम-

एक चीनी महात्मा की अद्भुत कथाओं में भी मिलकुल इन्हीं तरह की एक कथा मिलती है। उसका नाम था यू सुंगलिंग। वह एक बौद्ध याजकथा और उसकी अवस्था ८० वर्ष से अधिक थी। कहते हैं कि एक दिन वह गिर पड़ा। और मर गया उसकी आत्मा निकल कर हौनान प्रान्त की सीमा की ओर उड़ चली। वहाँ पर उसी समय एक पुराने परिवार का एक युवक जन्म था। महात्मा की आत्मा उसी वृद्ध मृत व्यक्ति के शरीर में प्रवेश कर गई। युवक शरीर तत्काल जोषित हो उठा। वही रात हुए सब लोगों की महान आश्चर्य हुआ। यह जोषित व्यक्ति कहने लगा

कि मैं तो एक बौद्ध याजक हूँ, यहाँ पर कैसे आ पहुँचा ? उसने नए वातावरण का अनुभव किया और देखा कि वह एक धनी परिवार का गृहपति है। किन्तु नए वातावरण में भी उसने याजकता सा जीवन व्यतीत करना प्रारम्भ किया। मांस-मदिरा ग्रहण न कर केवल चावल खाकर रहता था। अपनी शिष्यों से भी बराबर अलग रहता था। वह एक दिन अपने पुराने मठ में जानि के लिए उल्लुक् हुआ और चल पड़ा। रास्ता पूछने का कुछ भी आवश्यकता नहीं पड़ी। मठ पहुँचने पर उसके चेहरे ने बड़े सम्मान के साथ स्वागत किया किन्तु वे यह न पहचान सके कि आगन्तुक ही उनका पुराना गुरु है। शिष्यों ने अपने गुरु की कत्र भी आगन्तुक को दिखलाई। वह फिर नए मकान को लाट आया लेकिन गृहस्थी के मामलों में वह जरा भी दिलचस्पी नहीं लेता था। कुछ ही महीने के बाद वह फिर मठ को भाग गया और शिष्यों को बतलाया कि मैं तुम्हारा पुराना गुरु हूँ। शिष्यों ने इस बात पर विश्वास नहीं किया और आपस में एक दूसरे की ओर देख कर हँसने लगे। जब उसने अपने सारी कथा कह सुनाई और पूरे जवन को अनेक घटनाओं का वर्णन किया तब सब को उसका वान पर विश्वास हो गया। वह पहले ही की तरह फिर मठ में रह कर जीवन व्यतीत करने लगा। पहले २० वर्ष का बुढ़डा था, किन्तु अब ३० वर्ष का युवक था। राजा ख्याति का भाते उसने पुराना शरीर छोड़ कर नया शरीर ग्रहण कर लिया था।

—'हिन्दू' से

स्वेच्छा से दस वर्ष तक कैद रहा

कहते हैं कि १८६० ई० में इंगलैंड के लार्ड सेतिल ने एक बाजी लगायी थी। उनके यहाँ एक अमेरिकन संज्ञन आये हुए

सम्राट जार्ज की अपार सम्पत्ति विचित्र वस्तुओं का अमूल्य संग्रह

सम्राट जॉर्ज संसार के सबसे बड़े शाहंशाह थे, पर उनके साम्राज्य में ही ऐसे अनेक लोग होंगे, जिनके पास रुपयों के रूप में उनसे कहीं अधिक सम्पत्ति होगी। जितना रुपया सम्राट को (ब्रिटिश) सरकार से साल-भर के खर्च के लिये मिलता था, उनसे कहीं अधिक अमेरिका के धनिक छः महीनों में फूँक देते हैं; फिर भी बैंक में उन धनिकों के नाम बड़ी-बड़ी रकमें जमा रहती हैं। इस हिसाब से सम्राट दर असल अपने नागरिकों से बहुत 'गरीब' हैं। उनके पास न तो बड़ी भारी बैंक-बुक है, न भरा हुआ खजाना। जितना उन्हें सालाना खर्च मिलता है (४७०००० पौंड), उतना सब उनके बड़े परिवार में, घरेलू खर्च में, दान-धर्म आदि में खर्च हो जाता है। इस नियत रकम में भी उन्होंने, सितम्बर १९३१ में, आर्थिक मंदी के कारण, पचास हजार पौंड की कमी कर दी थी। इस तरह से इस महान् सम्राट के पास रुपयों के रूप में बहुत ही कम सम्पत्ति थी; पर इनके पास विचित्र वस्तुओं का—ऐतिहासिक महत्त्वपूर्ण चीजों का, और कलायुक्त नमूनों का—इतना बड़ा और सुन्दर संग्रह है कि उसकी कीमत का अन्दाजा करना असम्भव-सा ही है।

अभी पिछले वर्ष, जब उन्होंने अपनी रजत-जयन्ती मनाई थी, उन्हें संसार के चारों कोनों से भेंट दी गई थी। इन भेंटों में किसी-किसी वस्तु की कीमत तो करोड़ों रुपयों से भी अधिक थी। इन भेंटों की विविधता और विचित्रता आश्चर्यकारक थी। 'विंडसर-महल' में सम्राट का निजी अजायब-घर ही करीब तीन

करोड़ रुपयों से अधिक कीमत का है। इसके अतिरिक्त उनके दूसरे महलों में और भी कीमती जवाहरात और खजाना है।

सौगात के रूप में आई हुई कोई भी वस्तु सम्राट बेचते न थे। कुछ ताँबे के पैसों द्वारा खरीदी हुई प्रेम-भेंट सम्राट के खजाने में उसी महत्त्व से रक्खी जाती हैं, जिस प्रकार करोड़ों रुपयों की भेंट। इन सौगातों की विचित्रताओं के कारण ही सम्राट जॉर्ज संसार के सब से अधिक धनी बादशाह कहे जा सकते हैं।

डेढ़ करोड़ के दावत के बर्तन

सम्राट के पास ऐसी अनेक वस्तुएँ थीं, जिनका सम्बन्ध भावनाओं से और महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटनाओं से होने के कारण, उनका मूल्य लगाना असम्भव-सा ही है; पर इनके अतिरिक्त बहुत-सी चीजें ऐसी भी हैं, जिनका खरीदना असंभव है। एक डिनर-सर्विस (खाने के बर्तन) ही ऐसा है, जिसकी कीमत करीब डेढ़ करोड़ रुपये है। ये बर्तन केवल महत्वपूर्ण अवसरों पर ही इस्तेमाल किये जाते हैं। ये शुद्ध सोने के बने हुए हैं, और इन पर जो कारीगरी की गई है, वह सर्वश्रेष्ठ कारीगरों और कलाविदों के मस्तिष्क का चमत्कार समझा जा सकता है। फिर भी ये बर्तन सम्राट की कम कीमत वाली वस्तुओं में स्थान पाते हैं !

बेशकीमत फूलदान

कला के सुन्दर नमूनों में 'विडसर-महल' में दो अमूल्य और नितान्त सुन्दर फूलदान हैं, जो किसी भी कीमत में खरीदे नहीं जा सकते। एक अमेरिकन करोड़पति ने इन्हें तीन करोड़ रुपयों में खरीदना चाहा था; पर बहुत बर्मी के साथ उसे अस्वीकार

कर दिया गया। 'विंडसर-महल' में एक ठोस सुवर्ण का शमादान है, जिसे दो मनुष्य उठा नहीं सकते। इसकी कीमत दो करोड़ रुपयों से अधिक है। पर यह सब उन बेशकीमत सौगातों की तुलना में कुछ भी नहीं है, जो सम्राट को भारतीय नरेशों ने विविध अवसरों पर दी थीं। इनकी कीमत करीब सत्तर करोड़ रुपयें लगाई जाती है।

भावना-प्रधान सम्राट

सम्राट के संग्रह में बहुत-सी चीजें ऐसी हैं, जो आनुवंशिक कही जा सकती हैं; पर अधिकांश ऐसी ही हैं जो उन्हें राजाओं, धनिकों और बड़े-बड़े व्यक्तियों द्वारा समय-समय पर भेंट की गई थीं, और जिन्हें सम्राट ने अपने बहुत-से महलों में रक्खा है। जिन वस्तुओं का सम्बन्ध भावनाओं से है, उन्हें सम्राट अपने 'सैलियम महल' में रखते थे, जिसे सम्राट 'होमली होम' (Home of Home) कहते थे, और जहां सम्राट की सृष्टि हुई है। शाही जवाहरात इत्यादि 'विंडसर-महल' और 'बालमोरल-महल' में रक्खे जाते थे। सम्राट की नजरों में अमूल्य जवाहरात और कीमती चीजों का उतना महत्त्व नहीं था, जितना सैलियम-महल में रक्खी हुई वस्तुओं का, जहाँ की प्रत्येक वस्तु किसी आन्तरिक भावना से, प्रेम से, या किसी खास स्मृति से सम्बन्ध रखती है।

वस्तु-संग्रहालय

विंडसर-महल में जाने पर वहाँ करीब तीन अरब रुपये कीमत का संग्रह नजर आता है। यह संग्रहालय महारानी विक्टोरिया के समय से कायम किया गया है। उन्हें उनके राज्य-काल में बहुत-सी सौगातें मिलीं, जिनका उनके लिये कोई उपयोग न था। इसलिये उन्होंने यह वस्तु-संग्रहालय कायम

कराया। इस संग्रहालय में बहुत-सी चीजें ऐसी हैं, जो भोपरा रक्तपात, अमानुषिक हत्या, नीच कारनामों और कुटिल नीति की याद दिलाती हैं। बादशाहों के रक्त से लालित कटारें, योद्धाओं को कंठस्नान देने वाली तलवारें और बहुत-सी बदनकिस्मत खोपड़ियाँ चीरने वाली कुल्हाड़ियाँ यहाँ पर मौजूद हैं। यह सब चीजें महारानी विकटोरिया के शासन-काल में, जब एक बुर्ज का तलघर साफ हो रहा था, तहखाने की एक गुप्त राह में मिली थीं। इनमें एक कुल्हाड़ी ऐसी है, जिसके बारे में विद्वानों का मत है कि उसके द्वारा अनेक सिर कटे होंगे। इसी संग्रहालय में समुद्री डाकुओं द्वारा की गई लूट की बहुत-सी वस्तुएँ दिमाई देती हैं। इन सब के बीच में एक सुवर्ण का बना हुआ ठोस शेर का सिर है, जो किसी समय भारतवर्ष में बहादुर 'टीपू सुततान' के सिंहासन की शोभा बढ़ाता था। यह सिर अमूल्य समझा जाता है और संसार की किसी भी कीमत में खरीदा नहीं जा सकता।

डाक के टिकटों का संग्रह

स्वर्गीय सम्राट के टिकटों का संग्रह शायद संसार में सब से अच्छा और कीमती है। यह सैंड्रिघम-महल में रक्खा जाता है, और जब सम्राट बंकिघम-महल जाते थे तब वे इसे अपने साथ ले जाते थे। सम्राट इस संग्रह को बहुत अधिक महत्त्व देते थे। यह शौक सम्राट को बचपन से ही था। इसमें संसार के प्रख्यात, और कहीं न मिलने वाले, टिकट हैं। कुछ स्टाम्प तो इनमें ऐसे हैं, जिनका सारे संसार में एक ही नमूना है। सम्राट अपने हाथों इनका नाम आदि लिखते थे और प्रत्येक का इतिहास उन्हें मालूम था। इनका मूल्य लगभग दो करोड़ से ऊपर माना जाता है।

अन्य बहुमूल्य वस्तुएँ

सम्राट के इस निजी खजाने के अतिरिक्त संग्रहालय में और भी बहुत-सी अमूल्य वस्तुएँ हैं—कीमती बन्दूकें, मछली पकड़ने की बेशकीमत बल्लियाँ आदि, जो लाखों रुपये कीमत की हैं, और जो सैंड्रिचम-महल में एकत्र की गई हैं। इन सब चीजों का शौकीन बादशाह अपने सैंड्रिचम-महल में शान्ति के साथ नश्वर जग को छोड़ गया ! और अब ये सब चीजें नये सम्राट अष्टम एडवर्ड की हैं।

वायुयान गति प्रतिघण्टे १ लाख मील

लाकहेड एयर क्रैफ्ट कारपोरेशन के चीफ इंजीनियर मि० हाल एल ही बार्ड ने कहा है कि अमेरिका में लोग ऐसे वायुयानों के निर्माण में संलग्न हैं जिनकी गति प्रति घंटे १ लाख मील होगी और जो आकाश में सौ मील की ऊँचाई पर उड़ेंगे। आपके द्वारा ही “शूटिंग स्टार” नामक वायुयान का ढोंचा प्रस्तुत किया गया है। आपने संवाददाताओं को यह भी बतलाया कि उपरोक्त वायुयान निर्माण सम्बन्धी सारी कठिनाइयाँ दूर हो गई हैं और जो थोड़ी बहुत बच रही हैं उन्हें सुगमता से दूर किया जा सकता है।

रूस के ३००० शत वर्ष जीवी व्यक्त

मनुष्य की आयु के रूसी विशेषज्ञ प्रोफेसर इलियन का कहना है कि काकेशस में लोग नियमित रूप से जिस हद तक दीर्घ जीवन बिताते हैं, उस हद तक किसी भी दूसरी जगह के लोग नहीं बिता पाते।

चार वर्ष पहले रूस में १२६ से लेकर १३६ वर्ष की आयु वाले २५ व्यक्ति थे, जिनमें से अधिकांश काकेशस के निवासी थे। पिछली बार रूस में जो जनगणना हुई उससे पता चला कि १०० वर्ष से अधिक की आयु वाले रूसियों की संख्या प्रायः ३००० थी।

चार वर्ष पहले इंग्लैण्ड में शत वर्षजीवी व्यक्तियों की संख्या केवल १०० थी, स्वीडन में यही संख्या ६५ थी और बल्गेरिया में ४२८।

रूस में एक व्यक्ति १६६ वर्ष की अवस्था तक जीवित रह चुका है।

अगली जन-गणना होने पर रूस की विज्ञान-परिषद् दीर्घ जीवन के उस रहस्यमय कारण का पता लगावेगी जो काकेशस के भीतर निहित है।

एक वर्ष में १४ सौ प्रेमपत्र

अमेरिकन सेना के लेफ्टिनेन्ट एस० स्ट्रूप साज इस समय वेल्सजियम में हैं। उनकी पति-परायणता पत्नी ने एक वर्ष में १४०० पत्र लिखे हैं जो उनके पास सुरक्षित हैं। इन प्रेमपत्रों में से कितने का उत्तर उन्होंने दिया और कितनों को पढ़ा यह नहीं बताया गया है। अगर लेफ्टिनेन्ट साहब सभी पत्रों को पढ़ने लगे होंगे तो उन्हें लड़ाई के लिये बहुत ही कम फुरसत मिलती होगी। कौन बताये वे प्रेमपत्र पढ़ते हैं या लड़ाई लड़ते हैं।

मरने के बाद परिवार को मारा

न्यूनिक में एक बुढ़ा रहता था जिसका नाम था हन्स मूलर। वह बड़ा कंजूस था। बुढ़ा कुर्सी, भोज तथा अलमारी

आदि बनाने का काम करना था और अपनी कला में बड़ा ही कुशल था। वह अपनी कमाई का प्रायः सब धन संग्रह करके रखता था। अपने परिवार के प्रत्येक सदस्य से वह लड़ा करता था और सब लोगों से घृणा करता था। इधर कुछ ही दिन हुए उसकी मृत्यु हो गई। उसके सभी सम्बन्धी जानते थे कि उसने उन्हें सालों पहले उत्तराधिकार से वंचित कर रखा है। लेकिन जब उन्हें यह मालूम हुआ कि उसने कोई बनीयतनामा नहीं किया है और इस वास्ते कानूनन उसकी सारी सम्पत्ति पर उन सब का अधिकार है तब वे अत्येष्टि क्रिया में सम्मिलित हुए।

बुद्ध ने मरते-मरते यह हिदायत कर दी थी कि उसका शव म्यूनिंक वाले भवन के ऊपरी कमरे में रक्खा जाय। सभी सम्बन्धी इस कमरे में जाकर एकत्रित हुए। वे ताबूत के चारों ओर खड़े हो गये। उतने में अचानक उस कमरे की फर्श टूट पड़ी और सब लोग नीचे जाकर गिरे। अधिकांश लोग मर गये। बात यह थी कि उन सभी कड़ियों को, जिनके ऊपर उस कमरे की छत टिकी थी उस बुद्ध ने अपने मरने के पूर्व ही चीर रक्खा था। फलतः एकाएक भार पाकर टूट गई। मृत्यु के समय तक भी उस कंजूस के हृदय में अपने परिवार वालों के प्रति घृणा का भाव बना रहा।

मुसोलिनी की नई प्रेमिका

अमेरिका के पत्र 'लाइफ' में एक व्यक्ति ने, जो हाल ही में इटली से आया था लिखा है कि मुसोलिनी ने मेरिसा फेरुनी नाम की एक १६ वर्षीय लड़की को अपनी नई प्रेमिका बनाया है और उससे एक पुत्र भी उत्पन्न हुआ है। कहते हैं कि मुसोलिनी ने उसे रोम के पास देहात में स्थित अपने एक भवन में रक्खा है।

मुसोलिनी के उम भवन में अपना एक निजी शरणाघर है जिसके आन्दर सोने-नहाने, भोजन करने, पढ़ने-लिखने, बैठने-उठने के लिए अलग-अलग कमरे हैं। नौकरों के लिए भी अलग कमरे उसमें बने हैं। यदि हवाई हमले की चेतावनी के समय मुसोलिनी अपने भवन के दूसरे मंजिल पर सोये हुए हों तो शरणाघर में जाने के लिए उन्हें घर के बाहर भागने की जरूरत नहीं। उन्हें केवल बिजली का एक बटन दबाना होगा, जो विस्तरे के पास ही लगा हुआ है। बटन के दबते ही डिक्टेटर सहित उनका पलंग नीचे जाकर एक यंत्र के ऊपर बैठ जाता है और वह यंत्र उन्हें शरणाघर में पहुँचा देता है।

विस्फोट की आवाज

बम्बई के डाकघाट में जब विस्फोट हुआ था तो शहर के तमाम मकान हिल उठे थे। खिड़कियों के शीशे टूट कर बिखर पड़े थे तथा प्याले से चाय छलक पड़ी थी। किन्तु जब ज्वाला-मुखी का विस्फोट होता है तो उसकी आवाज से क्या होता है, वह और भी भयंकर है। क्रोकोटोवा का ज्वालामुखी जब भड़का तो उसकी आवाज २२७२ मील दूर तक तोप की आवाज जैसी सुनाई पड़ी थी। क्रोकोटोवा से ६४ मील दूर बसने वाले लोगों ने जब इसकी आवाज सुनी तो वे घंटों के लिये बहिरे हो गये थे। क्रोकोटोवा से ६७२ मील दूरी पर रहने वाले लोगों को इस आवाज ने दहला दिया था तथा जो २२७२ मील की दूरी पर थे उन्हें मालूम पड़ा जैसे दुश्मन की आचानक चढ़ाई शुरू हो गई हो। इससे धन जन की जितनी हानि हुई उसका अन्दाज तो लग ही नहीं पाया किन्तु ज्वालामुखी के मुह से भाप, धुँआ और धूल इतनी निकली कि दिन में १८० मील के घेरे में पार पागलपन

झा गया तथा ये चीजें आमगान में ऊपर २० बीस तक बढ़ गई थीं ।

भारत का पार्श्वगत्य व्यापार

श्री राधाकृष्ण मुकर्जी ए. ए. स्थापन पर लिखते हैं कि भारत का पार्श्वगत्य व्यापार रोमन साम्राज्य के प्रारम्भिक दिनों में अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच गया था । वहाँ के धनिक वर्ग के लोग पूर्ण के आनन्द की सामग्रियों की जड़ों पाँग करने लगे । कुछ रोमन इस प्रवृत्ति के विरोधी थे । उदाहरणार्थ, ई० १०७७ के कर्नीय लिनी ने धनिक वर्ग के लोगों की फजूलखर्ची की निन्दा करते हुए लिखा कि कोई बर्ष ऐसा नहीं जाता जब भारत रोमन साम्राज्य का १० लाख पौंड न खींच ले जाते हों ।

संसार का सबसे छोटा आदमी

हेरोटड डिप्ट नामक व्यक्ति संसार का सबसे छोटा आदमी कहा जाता था । उसकी उन्न यद्यपि पचास साल की हो चुकी थी, पर उसकी ऊँचाई सिर्फ २३ इंच थी और वजन था सिर्फ बारह सेर ! उसके माता-पिता अभी तक जीवित हैं और वे लोग तो पूरे क्रइ के आदमी हैं । १६१४ के महायुद्ध के दिनों में इसकी उन्न का खयाल करके सेना में भर्ती करने के लिए इसको तीन बार बुलाया गया था, पर जब अधिकारी इसे देखते तो हैरत में पड़ जाते । हेमेलहेम्पस्टेड में अचानक इसकी मृत्यु हो गई है ।

चोरों का मेला

फ्रांस के अन्दर सेबुलस डिलोर्न में प्रति वर्ष चोरों का एक मेला लगता है । यह मेला चोरों के लिये स्वर्ग के समान है । यहाँ की दुकानें बंदी हैं जिनमें एक से एक आकर्षक वस्तुएँ

सजा कर रखी जाती हैं। यदि कोई व्यक्ति किसी दूकान पर से कोई वस्तु सफलतापूर्वक चुरा ले जाय तो उसे उचित होने का कोई भय नहीं है। इस सैले में चोरी के लिये दण्ड का कोई विधान ही नहीं है। हाँ एक बात है। दूकानदारों का मतके निगाह बचा कर चीज आप दूकान से उठा ले जावें वह तो आपकी अवश्य हो जायगी किन्तु अगर चोरी करते हुए दूकान-दार द्वारा आप पकड़ लिये गये तो आपको उस वस्तु का मूल्य चुका देना होगा जिसको चुराने का प्रयत्न किया था। इस सैले का आदर्श यह मालूम होता है कि 'चुरा लो अगर तुम चुरा सकते हो लेकिन अगर नहीं चुरा सकते तो खरीद लो' चोरों का यह विचित्र गैला ५०० वर्ष से लाग रहा है।

आदर्शपूर्ण सुन्दरी की पहचान

इस्तम्बूल कंसर्वेटरी के सांस्कृतिक गवेषणा विभाग के तुर्की अध्यापक डा० अब्दुल अल-डभिगो ने प्राचीन काल की इतिहास विख्यात सुन्दरियों से लेकर वर्तमान काल की सुन्दरियों तक की सौन्दर्य रेखाओं का विश्लेषण अत्यन्त सूक्ष्म रूप से किया है। इतिहास-विख्यात सुन्दरियों की आकृति-प्रकृति के जो वर्णन उन्होंने प्राचीन ग्रन्थों में पढ़े हैं, उन्हीं के अनुसार उक्त अध्यापक ने उनके सौन्दर्य का विश्लेषण किया है।

विश्लेषण के बाद वह इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि जो नारी आदर्श सुन्दरी होती है ५ फीट ६। इञ्च लम्बी होती है। उसके शरीर के ऊपरी भाग की गोलाई ३५ इञ्च होती है, कमर २५ इञ्च, नितम्ब-प्रदेश ३५ इञ्च और टखने प्रायः ८ इञ्च चौड़े होते हैं।

कौलम्बिया पब्लिक्स नामक विख्यात फिलिम कलाशी ने इस तुर्की अध्यापक को अपने यहाँ विद्वक्त कर दिया है और इस

कम्पनी का यह दावा है कि उमने एक ऐसी सुन्दरी का आविष्कार कर लिया है जो इस आदर्श से पूर्णतः मेल खाती है। वह सुन्दरी है फिल्म अभिनेत्री आडेल जमेगन्स। इस सुन्दरी की नाप-जोख के बाद उसे आदर्श सुन्दरी घोषित कर दिया गया है।

७ महीने तक खेला जाने वाला नाटक

गुजरात में सवाक चित्रपटों की प्रतिद्वन्दिता में नाटक कम्पनियाँ एक दम सत्ताम नहीं हो गई हैं। भावनगर जैसे एक छोटे नगर में, जिसकी आबादी केवल १ लाख २७ हजार है, हाल में प्रभात कला मण्डल ने अपना 'लव-कुश' नामक नाटक लगातार लगभग सात महीने तक खेला। नाटक की १६७ वीं रात को स्वयं भावनगर के महाराजा साहब खेल देखने गये। इस अवसर पर प्रभात कला मण्डल ने महाराजा साहब को नजराने के रूप में चाँदी के चौखटे में जड़ा एक फोटो दिया। महाराजा साहब ने भा खुश होकर ५०० रु० की थैली भेंट की।

स्त्री चीता बन गई

यह बात मिलकुल असंदिग्ध है कि अफ्रीका में जादू-टोना करने वाले डाक्टर अतोगे करतब दिखाते हैं। यह बात एक लेखक ने एक पत्र में लिखी है। उमने एक उदाहरण भी दिया है। अफ्रीका की एक बूढ़ी स्त्री यह दावा करती थी कि वह जब चाहे चीते का शरीर धारण कर सकती है। लोगों ने यह बात भी देखी कि जिस किसी को वह स्त्री श्राप देती थी वह किसी चीते का ही शिकार हो जाता था।

कुछ महीने हुए एक चीते को गोली से मारा गया। उसके गले में गुरियों की एक माला थी जो मरने में इतनी लसी थी कि उसके नीचे के दाढ़ा हाक हो गये थे। लोगों ने यह धारणा कि

चीता के गले में बही मात्ता थी जिसे उक्त स्त्री पहने रहती थी । जिस दिन चीता मारा गया था उसी दिन वह स्त्री भी लापता हो गई थी । फिर उसके बाद वह कभी नहीं दिखलाई पड़ी ।

घोड़े का मूल्य ३० लाख

युद्ध के कारण सभी वस्तुओं के मूल्य में अत्यधिक वृद्धि हो गई है, फिर भी आज किसी घोड़े का मूल्य ३० लाख रुपये लगाया जाना एक आश्चर्य का विषय है । सर एरिक आल्मन इरवी की लुइसोई के निजेता हैं । आपके घोड़े पर मुझ ही एक व्यक्ति ने उसके मूल्य स्वरूप ३० लाख रुपये देना चाहा, फिर भी मालिक ने उसे प्रति लुद्र कह कर तुकरा दिया । आपने यह भी कहा कि मैं किसी भी मूल्य पर इस घोड़े को नहीं ले सकता ।

कृत्रिम वर्षा द्वारा सिंचाई

इंग्लैण्ड में ब्राल्टन-ब्रान-टेम्स नामक स्थान में एक ०.५० सीक्रेट नामक एक व्यक्ति ने अपनी १५० एकड़ जमीन की सिंचाई कृत्रिम वर्षा द्वारा करने में अच्छी सफलता प्राप्त की है । उनका यह कहना है कि इस कृत्रिम वर्षा के फलस्वरूप उन्हें एक फसल अधिक प्राप्त हो जाती है । उन्होंने एक ऐसी बैज्ञानिक विधि का आविष्कार किया है जिससे आवश्यकता पड़ने पर खेत के ऊपर थोड़ी ही ऊँचाई पर कृत्रिम बादल में बरमाने लगते हैं ।

आवश्यकता समझने पर सि० सीक्रेट कृत्रिम वर्षा के पानी का नापमान भी नष्ट होते हैं और उस पानी में पहले से ही मिट्टी के द्वारा उत्पन्न जल पदार्थ चोला दिया जाता है, तब जाकर खेत के नीचे मिट्टी पर बरसता है ।

वायुयानों की परीक्षा के लिये नकली तूफान

'यार्क' याइस सैरीनरी कारपोरेशन' (न्यूयार्क) के इंजिनियर अमेरिका के एक हवाई अड्डे पर ६०० मील लम्बी एक सुरंग तैयार कर रहे हैं जिसमें हवा का एक ऐसा प्रबल झोंका उत्पन्न किया जा सकेगा जिसका वेग ६०० मील प्रति घण्टा होगा। इस प्रकार हम नकली तूफान की गति वास्तविक तूफान से छःगुनी अधिक होगी, जिसमें पड़ कर ईंट की दीवारें भी उड़ सकती हैं। इसके साथ ही साथ इसका तापमान भी फॉरेन हाइट थर्मामीटर के हिम-बन्दु से ६५ डिग्री नीचे होगा। इस नकली तूफान का प्रयोग उन वायुयानों की क्षमता की परीक्षा करने में किया जायगा जो आकाश में वायु के निरन्तर प्रबल झोंकों को चीरते हुए ४०० मील प्रति घण्टे की रफ्तार से उड़ने वाले होंगे।

अभिनेत्री बनने की लिप्सा

रजतपट पर अभिनय करने वाली अभिनेत्रियों की शान-शीकत आँखों से देख तथा उनके सम्बन्ध में तरह-तरह की अनिश्चित बातें सुन कर लड़कियों ने अभिनेत्री जीवन व्यतीत करने की आकांक्षा का उत्पन्न होना बिल्कुल स्वाभाविक है। लेकिन अभिनेत्री बनने की यह लिप्सा प्रायः लड़कियों को सुसी-वाद में कैसा देती है। उस दिन बम्बई की एक आदालत में एक १७ वर्षीय पञ्जाबी बालिक ने अपनी दुर्द भरी कहानी सुना कर इस बात को पुष्टि की है। लड़की अपनी विमाता के दुर्व्यवहार से ऊब कर घर से कई बार भाग चुकी थी। एक दिन लाहौर के एक भाग में रहनेवाली माता एक मुस्लिम व्यक्ति उसे मिला और उसे अपनी मातापिता पर लिप्सा बना देने का सब्ज बाग दिखाया। लड़की उसकी बातों में आकर बम्बई के लिये रवाना

हो गई। दिल्ली में दो और व्यक्ति उनके साथी हो गये। बम्बई के दादर में वे एक मकान में ठहरे। वहाँ मुहम्मदशाही ने लड़की पर बलात्कार किया और उसको एक अच्छी रकम पर बेच डालने का प्रयास किया। जब लड़की ने इस पर विरोध किया, तब उस पर भार पड़ी। एक दिन लड़की मौका पाकर भाग निकली और प्रिंसेस स्ट्रीट थाने में अपनी उपर्युक्त कहानी सुनाई। पुलिस इन्स्पेक्टर ने अभियुक्तों को एक होटल में गिरफ्तार किया और बाद में वे जमानत पर मुक्त कर दिये गये।

अमेरिका की पंचमेल आजादी

अमेरिका की आजादी का प्रायः एक-तिहाई भाग विदेशी है। विदेशी से तात्पर्य यह है कि वे पुरुष, स्त्रियाँ और बच्चे या तो अमेरिका के संयुक्त राज्य के बाहर पैदा हुए हैं, या विदेशी माता या पिता से पैदा हैं।

अमेरिका की पिछली मनुष्य-गणना में इन लोगों को 'विदेशी श्वेत लोग' लिखा गया था। अमेरिका में इन विदेशी श्वेत लोगों की आजादी २,८०,००,००० से भी अधिक है। उनमें ६८,००,००० जर्मन, ४५,००,००० इटालियन, ४२,००,००० आंगरेज, (स्कॉट, वेल्स और अल्स्टरमैन), ३२,००,००० पोल, ३२,००,००० कनाडियन, ३१,००,००० स्केण्डिनेवियन, ३०,००,००० आयरिश और २६,००,००० रूसी हैं।

भारत और रोम का प्राचीन व्यापारिक सम्बन्ध

दक्षिण भारत में प्राचीन समय के बहुत से रोमन सिक्के पाए गए हैं जिनसे ज्ञात हुआ है कि ईसा की मृत्यु के बाद पहली शताब्दी में तामिल और रोमन जाति के लोगों में बहुत घनिष्ठ व्यापारिक सम्बन्ध स्थापित था। यह भी ज्ञात हुआ है कि इस

व्यापारिक सम्बन्ध के फलस्वरूप मद्रास प्रेसीडेन्सी में रोमन व्यापारियों की नियमित रूप से वस्तियाँ भी स्थापित हो गई थीं। कावेरी नदी के मुहाने पर एक 'यवन' बस्ती थी। रोमन सैनिक भारतीय राजाओं की सेनाओं में भी भर्ती हुए थे। तामिल साहित्य में 'मृक म्नेत्तों' अथवा 'शक्तिशाली यवनों' के अधिकतर उल्लेख पाए जाते हैं।

ब्रिटिश शाही परिवार की गन्दी नीति

ब्रिटिश पार्लियामेंट के सदस्य मि० एल्० होराबिन ने ब्रिटेन के सम्राट जार्ज षष्ठ के भाई कार्नवाल के ड्यूक की जर्मींदारी का निरीक्षण हाल ही में किया है। उन्होंने उसका वर्णन करते हुए लिखा है कि मैंने उस घर का निरीक्षण किया जहाँ अनेक किरायेदार १२-१३ वर्षों से रह रहे हैं। उस मकान की दीवारों से पानी चूर रहा था। गर्चे टूट गई थीं और वे ईंट पत्थरों से भरी हुई थीं। मकान में घुसने की तंग गली में कूड़े करकट भरे पड़े थे। वहाँ के लोगों को स्नान करने की कोई सुविधा नहीं है और छठे छमासे अगर कोई नहाना चाहता है तो उसको अपने कमरे के दरवाजों को बन्द कर नहाना पड़ता है। किन्तु इतना होते हुए भी शाही परिवार आते कभी भी किगया बसूलने से बाज नहीं आते और लोगों को गन्दे मकानों में रख कर अपनी आमदनी बढ़ाते हैं। मगर कार्नवाल के ड्यूक की जर्मींदारी की स्थिति शाही परिवार के अन्य सदस्यों की जर्मींदारी की तुलना में काफी अच्छी है।

लखपति और करोड़पति जानवर

तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि मनुष्यों की भाँते पशु भी लखपति और करोड़पति हैं। फिलाडेल्फिया बैंक में 'बेस'

नामक गाय के नाम दस हजार सालों जगा हैं। जर्मनी-देश में रहने वाली मिसेज जोर्ज चिड की का गाय है। कहते हैं, एक बार मिसेज चिड का तीन स्वभाव का पोता अपने घोषार गया। डाक्टरों ने राय दी कि उसे एक गाय के दूध पर रक्खा जाय। अनेक गायें आईं और गईं, लेकिन किसी का भी दूध लाभकारी सिद्ध नहीं हुआ। अन्त में 'बेस' लाई गई और उसका दूध पीकर बच्चा स्वस्थ होने लगा। उस दूध को रक्षक हो गया तो गाय को पेंशन दे दी गई। बुद्धिवा दार्दी ने स्वस्थ होकर एक हजार डालर उसके नाम बैंक में जमा कर दिया। इस दूध का दूध उस गाय को आराम देने में खर्च किया जायगा। गाय के मर जाने के बाद उसके बच्चे इस रकम के मालिक होंगे। गाय को जो दूध होगा, वह आस-पास के लड़कों से मुफ्त बँटा जायगा।

यार्क में रहने वाली मिसेज ग्लेक्जेंडर स्तोडोवारा के भरोसे क बाद जब उनका बरसीयतनामा पढ़ा गया तो उसमें लिखा था, मैं अपने प्रिय घोड़े के लिये दस हजार डालर की बीमना का पूरा इस्तेमाल छोड़े जाती हूँ। अपनी जिन्दगी में सेवा अतीता उभकी देख भाल करे। घोड़े को ज्यादा से ज्यादा आराम देने की कोशिश की जाय। मरने के बाद उसे धूमपाव से दफनाया जाय। बिलकेसवार नामक शहर में इभी तरह दो भाग्यवान विधियाँ हैं। इनका मालिक इनके नाम अपना पूरा अकाश बसीयत कर गया है।

सूर्य-सिद्धान्त

सूर्य तथा अन्य सितारे विश्व को गरम रखने के इंजन हैं। किसी अज्ञात उत्सवे जो उनके भीतर है, यह गरमी उपजती है और सारे विश्व में फैल जाती है। कुछ समय बाद यह लोप हो जाती है और अभी ऐसा विज्ञानवेत्ता नहीं जन्मा जो पता लगा

सकें कि कहाँ यह गरमी चली जाती है। जिस द्रुत गति से यह ताप उत्पन्न हो रहा है उसका अन्दाजा लगाने में बड़े-बड़े गणितज्ञ चक्कर खाने लगते हैं। एक पौंड ताप ही लीजिये। ताप का तोल सुन कर आपको घबरााना न चाहिये, इसका भी बजन होता है। किन्तु अक्त तो तब काम नहीं करती, जब मालूम होता है कि यह साढ़े सात छटाँक गरमी ८५ करोड़ मन पत्थर को तुरन्त गला और उसे लावा में परिणत कर सकती है। इससे साल भर तक बीस लाख घोड़ों की शक्ति से चलने वाले इंजन और कारखाने चल सकते हैं। यानी कुछ ही पौंड ताप से संसार के कारखाने चल सकते हैं।

अब केवल हमारे सूरज को लीजिये। वह प्रति सेकण्ड प्रायः बारह करोड़ मन गरमी विश्व में व्याप्त करता है। यह काम वह लाखों वर्षों से नहीं, वरंच असंख्य कोटि साल से करता आ रहा है, पर उसकी गरमी में अभी तक कोई अन्तर नहीं हुआ है। उसका यह तेज पल्लभर में न मालूम कितने अरब जगत्तों को पिघला देता, यदि विधाता इन्हें इतनी दूरी पर न रखता, जितने में उसका संहार होने के बदले उसमें प्राणशक्ति का सञ्चार हो रहा है।

धातु को गलाने और पत्थर को राख बनाने वाला नया बम

जापान की लड़ाई में अमेरिकन लोग नये-नये ढंग के अग्नि-निक्षेपक बमों को काम में ला रहे हैं। यह बात निश्चित रूप से ज्ञान में लुकी है कि साधारण विस्फोटक बमों की अपेक्षा अग्नि-निक्षेपक आदि गुण अधिक विनाशक सिद्ध होते हैं।

हाल में मित्रों ने एक आश्चर्यजनक अग्नि-निकोपक बम का आविष्कार किया है। इस बम का नाम रखा गया है एम० ६६। यह इस्पात की बनी एक पतली-सी षट्कोण नली है। यह नली १६ इञ्च लम्बी होती है और उसके भीतर गोंद की तरह का एक चिप-चिपा पदार्थ भर दिया जाता है, जो भयंकर रूप से विदाहक होता है। जहाँ पर गिरता है वहाँ सामूहिक विध्वंस के बाद ही चैन लेता है। प्रत्येक बार में ऐसे २००० बम विमान द्वारा ले जाये जा सकते हैं।

जब यह बम भीषण वेग के साथ किसी मकान की छत पर जा गिरता है तो गिरने के पाँच सेकेंड बाद उसमें विस्फोट उत्पन्न होता है, और विस्फोट के साथ गोंदनुमा दाहक पदार्थ से भरा एक शैला बाहर निकल कर—आम-पास में ६० गज तक की सब वीजों को तत्काल जलाकर भस्म कर डालता है। उसकी गरमी इस कदर प्रचण्ड होती है कि उससे धातु पिघल जाते हैं और ईट-पत्थर राख में परिणत हो जाते हैं। इस प्रकार के बमों से फैलने वाली आग इस कदर भीषण होती है कि कोई भी आधुनिक दमकल उसे बुझाने में समर्थ नहीं हो सकता।

बोर्नियो का विचित्र जंगल द्वीप

बोर्नियो पर मित्र फौजें फिर से अपना अधिकार जमाती चली जा रही हैं, और वह वर्तमान समय में प्रशान्त के युद्ध का केन्द्र बना हुआ है।

बोर्नियो एक विचित्र जंगली द्वीप है। यह त्रिषदत रेखा पर स्थित है, इसलिये वहाँ कैसी भयंकर गरमी पड़नी चाहिये थी, इस बात का अनुमान सहज में लगाया जा सकता है। पर चारों ओर समुद्र रहने से उसका तापमान बारहों महीने ६२

डिग्री के आस-पास बना रहता है। तापमान चाहे बहुत अधिक न हो, पर वर्ष भर वहाँ ऐसी उमस रहती है जो पसीने के रूप में शरीर का सारा तेल निचोड़ लेती है और शान्त से शान्त प्रकृति के व्यक्ति का भिजाज चिड़चिड़ा बना देती हैं।

वहाँ ये बीमारियाँ बारहों महीने प्रायः महामारी का रूप धारण किये रहती हैं:—मलेरिया, डेंगू ज्वर, पेचिश, काला-आजार और चर्म-सम्बन्धी विविध प्रकार के रोग।

इस जंगली द्वीप को विचित्र प्रकार के सरीसृप-जातीय (अजगर, साँप, विष-खोपड़ा, बिसतोइया आदि) जन्तु चारों ओर से घेरे रहते हैं। यहाँ के जंगल बड़े विशाल हैं। उनमें से बहुत-से ऐसे हैं जहाँ अभी तक कोई मनुष्य नहीं पहुँच पाया है। विषैले काले साँप वहाँ ऐसे साधारण से जीव समझे जाते हैं जैसे भगमन में छिपकलियाँ या गेंक। विराट आकार के अजगर, जो जन्तुओं को आसानी से खगल सकते हैं, खूँखवार घड़ियाल, विचित्र-आकार के अजगर वाले बन्दर, हिंसक जंगली सुअर, रक्तशीघी जोंक आदि जीव-जन्तु इस द्वीप में भरे पड़े हैं।

इसकी नदियों के किनारों पर रेंगास नागक एक पौधा बहुत उगता है, जिसकी विषैली चेष लगने से शरीर में ज्वरोंद निकल आते हैं, घाव हो जाते हैं और आँखें अंधा हो जाता है।

मित्रराष्ट्रीय सैनिकों को न केवल इन प्राकृतिक शत्रुओं तथा जापानियों का ही सामना करना पड़ रहा है, बल्कि वहाँ के जंगली निवासियों से भी उन्हें अपनी रक्षा करनी पड़ती है। बोर्नियो के ये जंगली मूल-निवासी ऐसे छोटे-छोटे तीर छोड़ने हैं जो विषैले पौधों के रसों से युक्त हुए होते हैं। उनके शरीर में लगने के दो घण्टे के भीतर विष के प्रभाव से घायल व्यक्ति की मृत्यु हो जाती है। इन तीरों के विष का बड़ी इलाज होता है जो

साँप के काटे का। ये मूल निवासी जापानियों और मित्रगामीय सैनिकों में कोई भेद नहीं मानते, और दोनों पर समान रूप से छिप-छिप कर आक्रमण करते रहते हैं।

इङ्ग्लैण्ड के कुछ सुप्रसिद्ध अविवाहित

‘नारि नयन सर काहि न लागा’ यह बात प्रायः सभी मानते हैं। रूप, धन, विद्या के बाद कामिनी की इच्छा किसमें नहीं होती? इसके विपरीत बहुत से तो ऐसे लोग होंगे जिनमें न तो रूप है और न गुण और जो धन से भी छत्तीस का नाता रखते हैं, लेकिन तब भी उनकी एकान्त कामना यही। जिन्होंने अभी हाल ही में राजनीतिक कार्यों से अवकाश प्राप्त किया है, उनके साथ एक स्वामिभक्त कुत्ता है और रहने के लिए लिंकनशायर में उनकी चाची के घर का दरवाजा सदैव खुला रहता है। शिकार खेलना, गोली चलाना, मछली मारना—यही उनके मनोरंजन के मुख्य साधन हैं और इन तीनों साधनों का आनन्द लूटने के लिये अभी उनमें काफी शक्ति और क्षमता है।

लेकिन उन्हें इस बात का कभी भी दुःख नहीं होता कि इस अवकाश-काल में कोई स्त्री नहीं जिसके साथ वह एकान्त के आनन्द का अनुभव करें। वह इस अवकाश के समय कौमार्य जीवन की अतीत स्मृतियों का जो आनन्द लूट रहे हैं वह बहुत कम अविवाहित व्यक्तियों को प्राप्त हो सकता है।

आर० सी० सेरिफ

आपकी अवस्था इस समय ४४ साल की है, और आपको भगवान् ने इतना अधिक धन दिया है कि यदि आप चाहें तो बड़े आनन्द के साथ पारिवारिक जीवन कल्पित कर सकते हैं। “जर्नीज एण्ड” नामक आपकी पुस्तक ने सारे संसार में महत्त्वका

मचा दिया। इसके प्रति शब्द के लिये आपको तीन पौण्ड मिले हैं और सम्भवतः आपकी रचना संसार में अमर हो गई है।

आप नाव चलाने तथा शिल्प-कला में खास दिलचस्पी रखते हैं। स्वस्थ सुडौल शरीर, बालकों का सा स्वभाव और देखने में अब तक एक दम तरुण।

लार्ड लोथियन

आप इस समय अमेरिका में ब्रिटेन के राजदूत हैं और अब तक अविवाहित हैं। आपकी कार्यकुशलता की सभी ने सराहना की है। रूपवान, व्यवहार-कुशल, वार्ता की कला में निपुण, ये आपके स्वाभाविक गुण हैं। इन्हीं गुणों के फलस्वरूप इस भारी जिम्मेदारी के पद पर आप नियुक्त किये गये हैं। आपने संसार की लम्बी यात्रा की है। क्या ही अच्छा होता यदि राजदूत-वास को सुशोभित करने के लिये कोई लेडी लोथियन भी होती। अविवाहित रह कर उन्होंने यह दिखा दिया है कि एक कूटनीतिज्ञ केवल राजनीतिक मामलों में ही विजय नहीं प्राप्त करता, अन्य विषयों में भी विजय लाभ कर सकता है।

मैंने पांच स्टैलिनों को देखा

(डाक्टर फ्रेंच सुमैन)

मुझे यह नहीं मालूम था कि स्टैलिन बीमार है या नहीं। उसके शरीर पर किसी प्रकार का निशान है या नहीं—यह भी मुझे मालूम न था। और, कदाचित्त मैं उसके भर को भारी जिन्दगी भर में नहीं पहिचान सकूँगा। पिछले साल ही मैंने कमरशियन डिक्टेटर के स्वास्थ्य को ठीकी परीक्षा की—मैंने उनके लिये नुस्खे भी लिखे। कम से कम ऐसा करने का तो मुझे पूरा विश्वास है।

बुखारेस्ट-स्थित रूसी राजदूत दल की मध्यस्थता के जरिये मैं क्रेमलिन के लिये आमन्त्रित किया गया। मुझे मालूम था कि मेरे विशेषज्ञ सहयोगी बहुधा मास्को बुलाये जाते थे। मेरे राज-नैतिक सिद्धान्त स्टेलिन से बिलकुल न मिलने पर भी मैं इस आमंत्रण का अस्वीकार न कर सका, क्योंकि विज्ञान अन्तर्राष्ट्रीय है और वह देश की सीमा के भीतर ही नहीं छिपाया जा सकता। मानव समाज की सेवा करने वाला विज्ञान एक वस्तु है और राजनीति एक दूसरी ही वस्तु।

सोवियट सरकार ने मुझे वायुयान द्वारा मास्को पहुँचने के लिये सब सुविधायें दीं। अंग्रेज लोग मेरी जितनी परवाह करते उतनी परवाह मास्को-विमान गृह में मेरे पहुँचने पर की गई। किसी भी स्थान के लिये मेरे पास दुभापिया मौजूद रहता था जो यथासमय रूस की सामाजिक प्रगति की ओर मेरा ध्यान आकृष्ट किया करता था। रूस में वह मेरा प्रथम आगमन था।

एक दिन के बाद दुभापिये गाइड के साथ मुझे एक घर में जाना पड़ा जो क्रेमलिन के पीछे विद्यमान था।

दो दरबानों ने, जो कि भूरी बर्दी पहिने हुए थे, मेरा स्वागत किया। कमरे में एक ओर वे सब डाक्टरी औजार मौजूद थे जिनकी मुझे आवश्यकता हो सकती थी। एकसरे तक के लिये प्रबन्ध किया गया था।

मैंने चन्द मिनटों तक इन्तजार किया कि कमरे में एक व्यक्ति ने जो निस्सन्देह जोसेफ स्टेलिन था—प्रवेश किया। वह एक सादी काले भूरे रंग की सैनिक बर्दी पहिने हुए था। उसके कालर में एक लाल सितारा था। उसने थोड़ासा सिर झुकाया और मुसकराते हुए अपना हाथ आगे बढ़ाया। मैंने जो कुछकम अभिवादन किया और हाथ मिलाया।

उसी समय एक दूसरा दरवाजा खुला। एक दूसरे व्यक्ति ने भीतर प्रवेश किया। वह पहिले व्यक्ति से बिल्कुल ही मिलता-जुलता था। दोनों में कोई भी अन्तर नहीं था। पहिले व्यक्ति के समान ही उसने अभिवादन किया। मैंने अपने को आश्चर्य-सिंधु में पाया। मुझे यह पूछना चाहिये था कि असली स्टेलिन कौन है पर मैं अकंता था दुभाषिया बाहर ही रह गया था।

मैं मन ही मन सोचने लगा कि स्टेलिन का एक साथ-जन्मा भाई भी है? इसी समय एक तीसरा व्यक्ति आ पहुँचा। उसकी भी वैसी ही मूँछें थीं, जैसे ही कपड़े थे, वही रूप था; वही रंग। अभिवादन का ढंग भी पूर्ववत् था।

एक क्षण मैंने अनुमान किया कि शायद मैं स्वप्न देख रहा हूँ। मैंने बारी-बारी से दोनों की ओर घूर कर देखा। वे मेरे सामने खड़े थे। इसी समय दरवान ने दो और व्यक्तियों की ओर इशारा किया। वे सब एक दूसरे से पूर्णरूप से मिलते-जुलते थे।

मुझे मालूम था कि मास्को में अधिक से अधिक सतर्कता ली जाती है परन्तु फिर भी—

आखिर सब बातें मेरी समझ में आ गईं। सोवियट सरकार के प्रमुख को यह चिन्ता थी कि उसकी स्वास्थ्य-परीक्षा ऐसे सरल तरीके से न हो जिसमें दूसरों को उसका पता लग सके। इशारे से मैंने प्रथम "स्टेलिन" को बतलाया कि मैं उसके बच्चों को खुलवाना चाहता हूँ। फिर मैंने बारी-बारी से सब की परीक्षा की। कपड़ों को खोलने की आहट से मैं जान गया कि प्रत्येक के पास रिवाल्वर था। मेरे पाँचों नरीजों ने मेरे लड़ानेनापूर्ण आदेशों का पूर्ण रूप से पालन किया।

प्रत्येक ने अपनी दवाई का कार्ड पेश किया और पुराने उपचार का मुझे पूर्ण विवरण प्राप्त हो सका। तीन घण्टे के मुलाहजे के बाद मैंने पाँच विभिन्न नुस्खे लिखे।

शरीर-विज्ञान के दृष्टि-कोण से उनमें कोई समानता न थी पर उनके चेहरों में मेकअप (बनावट) का बिलकुल ही पता नहीं चलता था। उन सबका स्वरूप समान था। होटल में आकर मैं इसका अनुमान तक न कर सका कि उनमें से कौन सच्चा स्टेलिन था।

१८ हजार में हजामत

राजपूताने के एक महाराजा साहब ने हजामत बनवाने के लिए बम्बई से एक ऑप्रेज नार्ड बुलवाया था। फर्स्ट क्लास में बैठ कर वह आया लगभग १००) दैनिक फीस पर। नार्ड का भाग्य, महाराज को तीन मास तक उससे हजामत बनवाने का समय ही न मिला। निदान हजामत बना चुकने पर नौ सौ रुपये तो उसके बिल के और नौ सौ रुपये महाराज ने अपनी तरफ से बखशीश के रूप में दिये; इस तरह १८ हजार रुपये की हजामत बना कर वह मुम्बई लौट गया।

संसार का आठवाँ आश्चर्य

तुङ्ग भद्रा नदी के पानी को काम में लाने की बात पर मद्रास तथा मैसूर सरकार का समझौता हो गया है, जिसके अनुसार नदी का पानी रोक कर एक बड़ी भारी भील बनाई जायगी, जो संसार में सब से बड़ा जलाशय होगा। अब १९३० की योजना के अनुसार इसमें केवल १० करोड़ रुपये का व्यय था। अब राजपूरी तथा सयानों की कामना बढ़ जाने से २० करोड़ रुपये व्यय होंगे।

संसार के कुछ धनी

नाम	देश
१ *डल्लेम फार्म	अमेरिका
२ हेनरी फोर्ड	अमेरिका
३ जॉन ओ० राकफेलर जुनियर	अमेरिका
४ ड्यूक आफ वेस्ट मिनिस्टर	ब्रिटेन
५ लार्ड आईवींग	ब्रिटेन
६ एडवर्ड डी रौथ्स चाइल्ड	फ्रांस
७ जी० डी० वेनडेल्	फ्रांस
८ लुईस लडज ड्रेफस	फ्रांस
९ विलियम होहेन जोर्न	जर्मनी
१० फ्रिज थाइसेम	जर्मनी
११ फ्रेडरिक फिलक	जर्मनी
१२ एनयांग सांग	चीन
१३ साइमन पेटिनो	बोलिविया
१४ फ्रैंक स्टेन लार्ट	क्यूबा
१५ निजाम हैदराबाद	भारत
१६ गायकवाड़ बड़ौदा	भारत
१७ आगाख़ाँ	भारत
१८ महाराजाधिराज दरभंगा	भारत

लन्दन से न्यूयार्क १४ मिनट में

विज्ञान के नवीनतम आविष्कारों से हमारे यातायात सम्बन्धी प्रश्न बड़ी आसानी से हल होते जा रहे हैं उस दिन अमेरिकन राकेट सोसाइटी के सेक्रेटरी, जेगार्ड पिण्डारी ने यह घोषणा की है कि न्यूयार्क से लन्दन जाने में अब केवल १४ मिनट लगेंगे। राकेटों की गति प्रति घण्टे ७ हजार ५ सौ मील होगी।

तीन पैसे में गुजर

स्वामी रामतीर्थ (१८७३-१९०६) एक गरीब घर में पैदा हुए थे। स्कूल तथा कालेज में वे बड़े ही होनहार और प्रतिभा-सम्पन्न विद्यार्थी थे। लाहौर में पढ़ते थे। एक बार उन्हें केवल तीन पैसे रोज में गुजर करना पड़ा था। इस तरह उन्होंने एक भहीना व्यतीत किया। वे तनिक भी घबड़ाये नहीं। कहा कि शायद ईश्वर मेरी परीक्षा लेना चाहता है। तीन पैसे ही में मैं अपना काम चलाऊँगा। वे एक पंजाबी रोटी वाले के यहाँ पहुँचते और सबेरे २ पैसे का खाना खाते शाम को एक पैसे का लेकर खा लेते थे। जब यह सिलसिला जारी हुआ तो कतिपय दिनों के बाद दूकानदार ने कहा, यहाँ से चले जाओ, तुम रोज़ तीन पैसे मूल्य की रोटी लेकर खाते हो और मैं जो दाल परोसता हूँ उसका कुछ दाम ही नहीं देते। दाल मुफ्त ही खाते हो। जाओ अब तुम्हारे हाथ में रोटी नहीं बचेगा। उस दिन से रामतीर्थ केवल एक वक्त भोजन करने लगे।

अकबर और उसका कवि

अकबर के दरबार के मराहूर कवि फैजी के जीवन की अन्तिम घड़ी उपस्थित थी। जब अकबर उसको देखने के लिए आधी रात के समय आए फैजी कुछ बोल नहीं सकता था। अकबर ने धीरे से उसका सिर ऊपर उठा कर कहा, शौख जियो, मैं हकीमअली को अपने साथ ले आया। (हकीम अली सम्राट का निजी चिकित्सक था) क्या तुम मुझसे बोलोगे नहीं ? जब कुछ उत्तर नहीं मिला तो सम्राट ने शोक से बिह्वल होकर अपनी पगड़ी उतार कर जमीन पर फेंक दी और वे जोर जोर से रोने लगे। फैजी के भाई अबुल फजल को खान्दबना देने का प्रयत्न करने के बाद अकबर वहाँ से चले गये।

बन्दी बादशाह की इच्छा

जेम्स ग्राएट डफ ने लिखा है कि १६८७ ई० में औरङ्गजेब ने गोलकुण्डा पर घेरा डाला। आठ महीने तक धीरतापूर्वक लड़ने के पश्चात् बादशाह अबुल हसन (जो तानाशाह के नाम से भी प्रसिद्ध है) ने आत्म-समर्पण कर दिया। वह बन्दी बना लिया गया। दौलताबाद भेजे जाने के पूर्व जब वह औरङ्गजेब के शिविर में था, एक दिन वह बाजे की किसी लय पर मुग्ध और आह्लादित हो गया। शाही संगीतज्ञों के दल में से ही कोई बाजा बजा रहा था। बन्दी बादशाह ने इच्छा प्रकट की कि यदि मेरे पास धन होता तो एक लाख रुपया इस आदमी को देता। जब यह बात औरङ्गजेब के कान तक पहुँची तो उसने फौरन हुक्म दिया कि बन्दी बादशाह की इच्छा-पूर्ति के लिए एक लाख रुपया उसे दिया जाय।

३० मिनट में तैयार होने वाला मकान

एक चार कमरों वाला बना-बनाया मकान ३० मिनट के अन्दर किसी भी स्थान में खड़ा किया जा सकता है—यह नई इंजीनियरिंग कला अमेरिका में आविष्कृत हुई है। पहले से तैयार किए गए कमरे अत्यन्त शीघ्रता से एक दूसरे से जोड़ दिए जाते हैं, और बिजली, पानी तथा मोरी का प्रबन्ध बात की बात में कर दिया जाता है। ३० मिनट के अन्दर वह फर्नीचर से सुसज्जित, बिजली, गरम पानी, रसोई आदि की सुविधाओं के साथ तैयार मिल जाता है। ये बने बनाये मकान एक स्थान से दूसरे स्थान में ले जाये जा सकते हैं। युद्ध की आवश्यकताओं के लिये ये बड़े उपयोगी सिद्ध हुए हैं। अभी इस ढंग के जितने मकान तैयार किए गए हैं उनसे एक पूरा शहर बसाया जा सकता है।

मंगल ग्रह में चाय पीकर शुक्र में विश्राम कीजिये आकाश में प्लेटफार्म बनेंगे और जहाज चलेंगे

हाल में जर्मन और मित्रराष्ट्रीय वैज्ञानिकों ने बड़े आश्चर्यपूर्ण, परन्तु मनोरंजक सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया है।

जर्मन वैज्ञानिकों ने बताया है कि भविष्य में एक समग्र ऐसा आयेगा जब भूमि से ५,००० मील ऊपर बड़े-बड़े प्लेटफार्म बनाये जा सकेंगे। उनका खयाल है कि इस ऊँचाई पर भूमि की गुरुत्वाकर्षण शक्ति समाप्त हो जाती है। आकाशी प्लेटफार्म से ऐसे विशाल दर्पणों का प्रयोग किया जा सकेगा, जिनकी सहायता से सूर्य की किरणों को भूमि के किसी भी भाग पर केन्द्रित किया जा सकेगा। इस प्रकार युद्ध और शान्तिकात्मीय उद्देश्यों को ध्यान में रख कर इन दर्पणों की सहायता से शहरों को ध्वस्त किया जा सकता है अथवा वहाँ विद्युत् शक्ति पैदा की जा सकती है।

परन्तु इन प्लेटफार्मों को शून्य में किस प्रकार स्थापित किया जाय यह एक समस्या है। १,५०० मील ऊपर तक जाने वाले राकेटों के सम्वन्ध में जर्मन वैज्ञानिक परीक्षण करते रहे हैं। यदि राकेटों की सहायता से शून्य में प्लेटफार्म स्थापित हो जायें तो इस दशा में अगला कदम आकाश में दूर-दूर की यात्रा करने के लिये जहाज चलाये जायेंगे। उस अवस्था में सम्भवतः मंगल ग्रह में चाय पीकर शुक्र में विश्राम किया जा सकेगा।

इस विषय के एक महान विरोधज्ञ और प्रिस्टन विश्व-विद्यालय के विख्यात ज्योतिषी डा० हेनरी मौरिस रसल का कथन है कि हमारे गृहमण्डल में केवल तीन पिंड ऐसे हैं जहाँ लोग रह सकते हैं। ये पिंड मंगल, शुक्र और पृथ्वी हैं। उनका

दावा है कि मंगल ग्रहमण्डल में लोग रहते थे और शायद अब भी रहते हैं। शुक्र में भी परिस्थितियाँ रहने के अनुकूल ही हैं।

परन्तु बुध ग्रहों की स्थिति ऐसी नहीं है। यहाँ तक कि पागल कुत्ते भी वहाँ दिन में दोपहर को बाहर नहीं निकल सकते। वहाँ तापमान दिन के बारह बजे ६०० डिग्री फारनहाइट रहता है। अन्य ग्रहों का तापमान १८० से ३०० डिग्री तक है। डा० रसल का विचार है कि दूर के ग्रहमण्डलों में कई हजार नक्षत्र ऐसे हैं, जहाँ रहना सम्भव है।

यदि कभी भूमि से कई हजार मील ऊपर शून्य से ऐसे प्लेट-फार्म बनें तो यह भी सम्भव है कि विज्ञान की सहायता से शून्य में जहाज भी बन सकेंगे।

रंग में रोगोपचार की शक्ति

चिन्ता और विषाद किसी रोग से कम हानिकारक नहीं होते। सभी युद्धों में इनका खूब प्रसार होता है। ये रोग रंग के प्रभाव से पूर्णतः दूर होते देखे गये हैं। शिकागो राज्य में पागल आदिमियों के लिए एक अस्पताल है। वहाँ एक नग्न यंत्र का जो विभिन्न रंगों का प्रकाश छोड़ता है, उपयोग किया गया है। यह यंत्र इन्द्र-धनुष की तरह विभिन्न रंग विकीर्ण करता है। ये रंग निरन्तर एक दूसरे में विलीन होते रहते हैं। रोगियों के नेत्रों पर इन रंगों का प्रभाव पड़ने से बड़ा आश्चर्यजनक लाभ हुआ है। आधुनिक काल के अनेक सिनेमाघरों में भी इसी प्रकार का रंग का एक परदा चित्रों के पूर्व दिखाया जाता है। आन्न मस्तिष्क उन रंगों के जाल में स्नात होकर विश्राम और स्फूर्ति प्राप्त करता है।

रोगोपचार के लिए अकसर विशुद्ध रक्त की तरह लाल बर्षा का उपयोग किया जाता है। अनेक घायल सैनिकों को गहरे

लाल रंग की पट्टियाँ बाँधी गई हैं। इससे रक्त का मंचालन ठीक से होता है और खोई हुई शक्ति प्राप्त हो जाती है। यदि आप थके हुए मालूम पड़ते हों तो लाल रंग के स्लीपर पहन लीजिये या लाल रंग के फूलों को एक बरतन में करके किसी ऐसे स्थान पर रख दीजिये जहाँ आपकी दृष्टि बार-बार जा सके। उसका प्रभाव आपको स्वयं मालूम पड़ेगा।

एक डाक्टर था जिसे विश्वास था कि रंग में रोगोपचार की शक्ति है। उसने आठ वर्ष के एक बालक पर उसका प्रयोग किया। बालक प्रायः पूर्ण रूपेण पक्षाघात से पीड़ित था। डाक्टर ने उस बालक को श्वेत रंग का वस्त्र पहनाया, फिर तेज प्रकाश का उसे स्नान कराया। तीन सप्ताह के अन्त में वह बालक अच्छा हो गया और चलने-फिरने लगा। रंग में निःश्रयात्मक रूप से औपधीय गण विद्यमान है और अगर उसका स्वतंत्रतापूर्वक उपयोग किया जाय तो बदहजमी दूर हो सकती है। यह प्रमाणित किया जा चुका है कि लाल रंग के वस्त्र पहनने से रंग चर्म को भेद कर प्रवेश कर जाता है और मनुष्य को बलवान तथा क्रियाशील बना देता है।

पेट के रोगों के लिए लाल रंग

एक बार न्यूयार्क के प्रसिद्ध दरजी रेमाण्डर टिवफर्ट के पेट में तीव्र वेदना उत्पन्न हो गई। डाक्टरों को उसके पेट में कोई रोग या व्यतिक्रम नहीं दिखलाई पड़ा। एक दिन उस दरजी ने लाल रंग का वह कोट पहन लिया जो शिकार खेलने के समय पहना जाता है। उसके प्रभाव से वह इतना आह्लाहित हो गया कि टाई, पाजामा और गाउन आदि भी लाल रंग का पहनने लगा। उसके पेट का सारा रोग काफूर हो गया। रंग ने उसे चंगा कर दिया।

बूल्हे के दर्द तथा सब तरह के गठिया रोगों के लिये लाल रंग का कपड़ा पहनना बड़ा लाभदायक बतलाया जाता है। जो इन रोगों से ग्रसित हों उन्हें लाल रंग के वस्त्र का प्रयोग कर रंग की उपादेयता की परीक्षा करनी चाहिए। कपड़ा जहाँ तक सम्भव हो खूब गहरे लाल रंग का हो। एक बार यदि हमें रंग की उपयोगिता का प्रमाण मिल जायगा तो हमारा विश्वास कभी भी छिग नहीं सकेगा।

जो लोग अन्निद्रा के रोग से पीड़ित हों उन्हें नीले रंग के कमरे में रहने से आराम मिलेगा। अगर कमरे की दीवारें नीले रंग से न रंगी हों तो कमरे में नीले रंग का प्रकाश भर देने का प्रयत्न करना चाहिए। सिर दर्द को अच्छा करने के लिए धुंधला आसमानी रंग उपादेय होगा। हरे रंग का उपयोग आँख के अस्पतालों को अलंकृत करने के लिए किया जाता है क्योंकि यह रंग नेत्रों की शक्ति के लिए सहायक है। पीला रंग स्फूर्ति तथा जीवन शक्ति देने वाला है। वह स्नायु तथा मस्तिष्क पर प्रभाव डालता है। अगर आपके सामने कोई चिन्ताजनक समस्या उपस्थित है तो अच्छा होगा कि पीले रंग के कमरे में ही बैठ कर उस पर विचार कीजिये।

बैजनी रंग में विद्युत् सी शक्ति रहती है। उसका उपयोग दैनिक के रूप में किया जा सकता है। प्रकृति रंगों के महत्व पर जोर देती है। ऐसे संसार की कल्पना तो कीजिये जिसमें कहीं हरियाली न हो और नीले रंग का आसमान न हो, कितनी वह दुनिया बुरी लगेगी।

रामचरित मानस का रूसी अनुवाद

२० जून, १९४५ को रूसी विज्ञान परिषद् की पौर्वात्य-ज्ञान

समिति ने परिषद् की २२० वीं जयन्ती के उपलक्ष्य में एक विशेष सभा का आयोजन किया। पौर्वात्य विषयों के गुणसिद्ध रूसी विशेषज्ञ उस सभा में सम्मिलित हुए थे।

इसी सभा में विद्वान् अध्यापक एलेक्से ब्यारानिकोव ने तुलसीदास-रचित रामायण के रूसी अनुवाद की भूमिका पढ़ सुनाई। ब्यारानिकोव ने उपस्थित जनता को बताया कि उन्होंने किन परिस्थितियों में महान् मध्ययुगीन भारतीय कवि की इस विख्यात रचना का अनुवाद किया। उन्होंने आल्टाइ पर्वतमाला के एक स्वास्थ्यकर स्थान में लगातार तीन वर्ष तक इस अनुवाद के पीछे परिश्रम किया।

भारतीय साहित्य के प्रायः ४ हजार वर्ष व्यापी इतिहास का संक्षिप्त परिचय देने के बाद ब्यारानिकोव ने तुलसीदास की जीवनी का विस्तृत परिचय दिया। उन्होंने कहा कि तुलसीदास की काव्य प्रतिभा महान् थी और उनका अध्ययन बहुत व्यापक और गहन था। उन्होंने बताया कि तुलसीदास का उद्देश्य भारत के विभिन्न सम्प्रदायों के बीच एकता की भावना स्थापित करने का था। उनकी रामायण के चरित्र-नायक राम परमत्व की साक्षात् प्रतिमूर्ति हैं। तुलसीदास ने उन्हें भारत के राष्ट्र नायक का रूप दे दिया। राम आदर्श शासक थे, आदर्श पुत्र थे और मर्यादा पुरुषोत्तम थे, जो किसी भी कठिन परिस्थिति में अपने कर्तव्य के पालन से विमुख नहीं होते थे।

अध्यापक ब्यारानिकोव ने कहा कि तुलसीदास रचित रामायण भारत के सब से अधिक लोकप्रिय ग्रंथों में से है। यह बताने के बाद कि उन्होंने किस उद्देश्य से प्रेरित होकर इस महान् ग्रंथ का अनुवाद रूसी भाषा में किया है, उन्होंने लंकाकाण्ड के कुछ अनुवादित अंश टालसटाय तथा पुरिकन की भाषा में पढ़कर सुनाये।

कोहनूर की कहानी

(लेखक—श्री लक्ष्मणप्रसादजी भारद्वाज)

लक्ष्मी की चंचलता प्रसिद्ध है। सृष्टि के आदि से लेकर आज तक इसने कभी एक स्थान पर किसी एक मनुष्य विशेष के यहाँ विश्राम नहीं किया। आज जो मनुष्य लक्ष्मी-सम्पन्न होने के कारण सर्व-साधारण की दृष्टि में उच्च और मान्य समझे जाते हैं, कल को लक्ष्मी के किनारा करते ही वे अनेक प्रकार के कष्ट भोगते हैं। प्रतिदिन हम अपनी आँखों से इस प्रकार के दृश्य देखते हैं। किस मनुष्य के पास यह कितने दिन ठहरेगी यह बड़े से बड़े गणितज्ञ भी हिसाब लगा कर नहीं बतला सकते। न हसको आते देर लगती है और न जाते। अपने इसी अस्थिर स्वभाव के कारण बेचारी को कुछ विद्वानों द्वारा तिरस्कृत भी होना पड़ा है, उनकी भली बुरी भी सुननी पड़ी है। संस्कृत और हिन्दी के अनेक कवियों ने तो बेचारी को तान-तान कर ताने मारे हैं। उसके चंचल स्वभाव का वर्णन करते हुए उसे जी भर कर कोसा है। गिरधर कविराय ने कह दिया कि—

माया पाय न कीजिये सपने हूँ मैं अभिमान ।

चंचल जल दिन चार को ठाउँ न रहत निदान ॥

गिरधरजी ने खैर की बेचारी को चंचल जल की ही उपमा देकर छोड़ दिया, परन्तु रहीम ने तो दिल्लीगी ही दिल्लीगी में बेचारी की बड़ी खबर ली है और उसे बड़ा शर्मिन्दा किया है। वे कहते हैं—

कमला थिर न रहीम कहि, यह जानत सब कोय ।

पुरुष पुरातन की बधू, क्यों न चंचला होय ॥

यहाँ पर रहीम ने लक्ष्मी को पुरुष पुरातन की बधू कह कर अच्छी खासी सुनाई है। इससे अधिक कोई किसी के लिये और

कह ही क्या सकता है ? किसी-किसी ने तो इसे मादक-द्रव्य जैसी घुणित वस्तु बताया है। भाँग धतूरे से भी अधिक नशीली कह कर लोगों की नजरों में गिगने की कोशिश की है यथा—

कनक, कनक ते सौगुनी, मादकता अधिकाय ।

बो खाये बौरात है, या पाये बौराय ॥

कुछ भी हो इतनी कड़ो आलोचना किये जाने पर भी लक्ष्मी ने अपने स्वभाव में परिवर्तन नहीं किया है, वह आज तक उसी पुराने ढर्रे पर चल रही है ।

विश्वविख्यात 'कोहनूर' हीरा लक्ष्मी की चपलता का दृष्टान्त है । यह सम्राट एडवर्ड सप्तम के राज्य-काल में ब्रिटिश-साम्राज्य के सुप्रसिद्ध नगर लन्दन के 'टावर आफ लन्दन' नामक किले में बिराजमान रहा और सम्राट जार्ज पंचम के राज्य-काल में इसके दो टुकड़े करा लिये गये जो एक सम्राट के व दूसरा सम्राज्ञी के ताजों में लगे । इस हीरे का सम्बन्ध संसार के कई देशों के इतिहास से है । राजाओं और बादशाहों ने इससे अपना नाता जोड़ा है और कुछ काल तक इसे अपने अधिकार में रख कर अपने आपको धन्य समझा है, परन्तु जिस प्रकार फुटबाल के खेल में गेंद एक खिलाड़ी से दूसरे खिलाड़ी के पास जाती रहती है उसी तरह यह हीरा भी एक के बाद दूसरे पर जाता रहा है ।

उत्पत्ति और पूर्व इतिहास

इस हीरे के जन्म संस्कार के विषय में अनेक किम्बदन्तियाँ सुनने में आई हैं परन्तु कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं मिलता । उनमें से एक यह भी है:—द्वापर काल में महाभारत से पहिले सम्राजित नाम का एक बहुत बड़ा वैज्ञानिक था जिसने वर्षों परिश्रम करके इस हीरे को सूर्य की किरणों को वैज्ञानिक रीति से

प्रयोग में लाकर बनाया था जिसकी कथा श्रीमद्भागवत् में इस प्रकार लिखी है कि सूर्य भगवान् ने सत्राजित को उसकी तपस्या पर प्रसन्न होकर स्यमन्तक नाम की मणि दी थी। वह मणि सत्राजित को मार कर जामवन्त रिच्छराज ने ले ली और रिच्छराज का श्रीकृष्णचन्द्रजी ने हरा कर उसकी कन्या जामवती सहित उस मणि को पाया और महाभारत के बाद वहीं मणि श्रीकृष्णचन्द्र ने सम्राट धर्मराज युधिष्ठिर को उनके राज्याभिषेक के अवसर पर भेंट की जिसने उनके मुकुट की शोभा बढ़ाई। यह हीरा वहीं स्यमन्तक मणि है या नहीं इसका कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं परन्तु यह बात जरूर है कि यह हीरा अपने कालीन हीरों में सब से अधिक देदीप्यमान, प्रकाशमान और मूल्यवान रहा है। आगे फिर इतिहास इसके विषय में मौन धारण कर लेता है और नहीं कहा जा सकता कि यह कहाँ और किसके पास रहा। ऐसा भी सुनने में आता है कि बहुत प्राचीन काल में सुविख्यात रत्नगर्भा गोलकुण्डा की खान से इसे निकाला गया था।

मुगल बादशाहों के पास

इसका निश्चित इतिहास भारत में मुगल राज्य की स्थापना के साथ प्रारम्भ होता है। जिस समय मुगल राज्य के संस्थापक बाबर ने पानीपत की युद्ध-भूमि में लोदी वंश के तत्कालीन सुल्तान इब्राहीम को परास्त करके भारत में मुगल विजय की पताका फहराई थी उस समय यह हीरा गवालियर के राजा के पास था। विजय के उपरान्त बाबर ने अपने पुत्र हुमायूँ को आस पास के स्वतन्त्र राज्यों पर आधिपत्य जमाने को भेजा इसी दौरान में गवालियर नरेश ने मुगलों का प्रभुत्व स्वीकार करते हुए यह हीरा हुमायूँ की भेंट किया था। इतिहास प्रेमी

पाठकों को स्मरण होगा कि इस घटना के तीन चार वर्ष बाद जब हुमायूँ की बीमारी निराशा का रूप धारण कर चुकी थी और उसके जीवन की आशा टूट चुकी थी तब बाबर को उसके दरबारियों ने इस हीरे की याद दिलाते हुए इसको फकीरों और भिखारियों को दान करने के लिये कहा था परन्तु बाबर ने हीरे को देने की अपेक्षा अपने जीवन को दान करना उस समय अधिक उपयुक्त समझा था। हीरे की अपेक्षा अपने जीवन को उसने कम मूल्यवान ठहराया था, अपने पुत्र के जीवन को सुरक्षित रखने के लिये उसने आत्म-बलि देकर इतिहात में इस कथन का सत्य कर दिखाया—

‘पुत्र प्राण ते अधिक है चारहु युग परमान’

तख्त ताऊस में

बाबर के परलोकवास के बाद हीरा उसके वंशजों के पास रहा आया। जहाँगीर की मृत्यु के उपरान्त उसका पुत्र शाहजहाँ तख्त पर बैठा। उसके राज्य-काल में मुगल राज्य वैभव की पराकाष्ठा को पहुँच गया था उन दिनों का राजसी ठाट-बाट दर्शनीय था। शाहजहाँ ने अनेक सुन्दर इमारतों का निर्माण कराया और उसी ने दर्शकों के मन को लुभा देने वाले ‘मयूर सिंहासन’ (तख्त ताऊस) को बनवाया। शाही कोष के कई सुन्दर और मूल्यवान हीरे इस सिंहासन में जड़वा दिये गये, कोहनूर भी इसी में लगवा दिया गया। इस प्रकार कुछ काल तक इसने इस सिंहासन की शोभा को बढ़ाया। कदाचित्त शाहजहाँ ने इस राजसिंहासन में जड़वा कर स्थायी बनाने की सोची पर मनुष्य अपनी सोलाख करने पर भी वस्तुओं के स्वभाव और उनकी प्रकृति को नहीं बदल सकता। कहा भी है—

कोटि यज्ञ कोऊ करै, पर न प्रकृतिहिं बीच ।
नल बल जल ऊँचो चढ़ै, अन्त नीच का नीच ॥

फारस को

परन्तु समय के चक्र के साथ ही सांसारिक अवस्थाओं में परिवर्तन होता रहता है। समय ने बड़े-बड़े छत्रधारियों को धूल में मिला दिया, महान शक्तिशाली सम्राटों को भी इसकी एक तिरछी नज़र से ही नीचा देखना पड़ा—

हुए एक आन में जखमी हजारों,
जिधर को जमाने ने तिरछी नज़र की ।

शाहजहाँ के बाद औरङ्गजेब का जमाना आया और उसके राज्यकाल के पूर्वार्द्ध में मुगल राज्य की धाक भारत में जम गई परन्तु शासन के उत्तरार्द्ध में नाशकारी बीजों का सूत्रपात भी इसी के समय में हुआ। उसका अन्त होते ही मुगल साम्राज्य के अन्त का प्रारम्भ हो गया। उसके उत्तराधिकारियों के ही काल में बड़े बेगपूर्वक मुगल शक्ति का हास होता गया। मुहम्मदशाह (रंगीला) के समय में फारस के बादशाह नादिर-शाह ने दिल्ली पर आक्रमण किया। उसकी नज़र इस हीरे पर थी और मुहम्मदशाह स्वयं भी इसे जी जान से प्यार करता था। वह इस प्रिय हीरे को देना अत्यन्त अप्रिय समझता था। इस तरह दोनों की गरज मुरतर्क थी—

“दोनों तरफ थी आग बराबर लगी हुई”

मुहम्मदशाह ने हीरे को तख्त ताऊस में से निकाल कर अपनी पगड़ी में छिपा कर रख लिया। महल की एक बाँदी को इस रहस्य का पता था, उसने सारा भण्डाफोड़ कर दिया। जब यह राज नादिर को मालूम हुआ तो उसने मुहम्मदशाह से

भिन्नता का बहाना करके उसे चुम्बन किया और पगड़ी परिवर्तन की इच्छा प्रकट की। मुहम्मद ने ऐसा करने में अवश्य कुछ आपत्ति-आनाकानी की होगी, परन्तु—

“बिगड़ती है जिस वक्त जालिम की नीयत
नहीं काम देती दलील और हुज्जत”

मुहम्मद को ऐसा करने के लिये विवश होना पड़ा। अपनी पगड़ी, इच्छा न होने पर भी नादिर को देनी पड़ी। नादिर ने हीरा निकाल कर अपने अधिकार में किया और पगड़ी को मुहम्मद के सामने ही तत्काल फाड़ कर फेंक दिया। जिस समय मुहम्मदशाह से यह हीरा छीना गया तो उस समय वह आह, कोहनूर! कोहनूर!! (आह प्रकाश के पर्वत) आदि कहता हुआ पृथ्वी पर पछाड़ खाकर गिर पड़ा। उसी दिन से इस हीरे का यह नाम पड़ा। नादिरशाह हीरे को अपने साथ फारस ले गया।

अफगानिस्तान में

कुछ समय के बाद नादिर के सरदारों ने ही उसका पथ कर डाला और उसका साम्राज्य शीघ्र ही छिन्न भिन्न हो गया। अपने स्वामी के पतन के साथ कोहनूर ने भी हर क्षण अपने अधिकारी का भी परिवर्तन किया है। उसने सर्वप्रथम 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' वाली लौकोक्ति को चरितार्थ किया है। नादिरशाह से चल कर कोहनूर अफगानिस्तान के शाह अहमद-शाह दुर्रानी के हाथ आया। उसकी मृत्यु के उपरान्त कुछ दिनों तक उसके वंशज उस पर अपना अधिकार जमाये रहे। जब इतिहास की पुनरावृत्ति होनी आरम्भ हुई और अफगानिस्तान में गृह-विषय हुआ, उस समय हीरा जमानशाह के पास था। बेचारे जमान को बुरे दिनों के फेर में पड़ कर बड़े कष्ट सहन

करने पड़े। उसे बड़ी अमह्य यातनायें भुगतनी पड़ीं, वह तख्त से उतारा गया और बन्दी बना कर जेल की चहारदीवारी के अन्दर बन्द कर दिया गया। जमान ने जेल में भी हीरे का मौह न छोड़ा और हीरे को जेल की दीवार में गाड़ दिया। उसकी आँखें फोड़ कर उसे अन्धा कर दिया गया, परन्तु उसने इस हीरे का पता ही न दिया।

कुछ दिनों पश्चात् जमान का दूसरा भाई शाहशुजा सिंहा-सनारूढ़ हुआ। संयोगवश एक दिन शाह के किमी अफसर का हाथ दीवार से रगड़ खाकर हीरे से खुरच गया। इस प्रकार अचानक खुरच जाने का कारण मालूम करना ही कोहनूर की प्राप्ति का कारण बना। वहाँ से निकाल कर यह शाह के पास लाया गया। शाह-शुजा हीरे को पाकर बड़ा प्रसन्न हुआ और इसे अपने आभूषणों में जड़वा लिया।

पुनः भारत में पदार्पण

शाहशुजा एक मौजी पुरुष था। वह राज्य की अपेक्षा कान्य का अधिक प्रेमी था। उसमें राजनैतिक पदुता का पूर्ण अभाव था। दुर्भाग्य ने उसे शीघ्र ही आकर दबाया और अपने प्रति-द्वन्दी दोस्त मुहम्मद से परास्त होकर उसे अफगानिस्तान की गद्दी छोड़नी पड़ी। वह भाग कर भारत में आया। पंजाब के महाराजा रणजीतसिंह ने उसे सहायता देने का वचन दिया, परन्तु रणजीतसिंह का यह सब करना मतलब से खाली नहीं था। उसमें एक बड़ा स्वार्थ छुपा था। उसका दाँत इस हीरे पर था और वह शाह के बुरे दिनों से लाभ उठाना चाहता था। वह समझता था कि कठिन समय में मनुष्य प्रायः अपनी प्यारी से प्यारी वस्तु देने को तैयार हो जाते हैं। बड़ी तरकीबों और हीनो हुजत के बादशाह हीरे को देने को राजी हुआ। ऐसा करते

समय उसका 'दर्देदिल' वही समझ सकता था। इस प्रकार जो हीरा तैमूर के वंशजों से निकल कर भारत की साम्राज्य को लौंच कर फारस और अफगानिस्तान की भूमि में भ्रमण कर आया था, एक बार पुनः अपनी जन्म-भूमि भारत में आगया। उसकी इस अवस्था को देख कर यह शौर याद आ गई —

मक्के गया मदीने गया करबला गया।

जैसा गया था वैसा ही चल फिर के आगया ॥

पाँच जूता

अस्तु यह हीरा बहु मूल्य होने पर भी जिसके अधिकार में रहा, उसी पर आपत्तियों का पहाड़ टूटा। कहने को इसका मूल्य आँका गया है कि इसके बेचने से जो धन मिले, उससे विश्व भर को एक बत्त खाना खिलाया जा सकता है, किन्तु इसके बिलकुल विपरीत एक किम्बदन्ती भी चला आती है। कहते हैं कि रणजीतसिंह से किली ने इस हीरे का मूल्य पूछा तो उसने उत्तर दिया कि केवल इसका मूल्य ५ जूता है। जिम्में इतनी शक्ति है कि वह इसके अधिकारी को जूता लगा सके, उसे परास्त कर सके तो वही इसे प्राप्त कर सकता है। रणजीतसिंह को यह हीरा प्रिय अक्षय था परन्तु इसके पूर्वाधिकारियों की दुःशा सुन सुन कर इसके विषय में उसकी भारणा में परिवर्तन हो चुका था, अतः अपनी मृत्यु के समय उसने इच्छा प्रकट की थी कि हीरा किसी हिन्दू मन्दिर के अर्पण कर दिया जाय, परन्तु उसके उत्तराधिकारियों को ऐसा करना उचित प्रतीत न हुआ। उन्होंने हीरा अपने ही पास रक्खा।

इंग्लैण्ड यात्रा

रणजीतसिंह की मृत्यु के थोड़े ही समय पश्चात् लार्ड हार्डिन्ज के शासन काल में अंग्रेजों और सिक्खों में परस्पर पहली बार

युद्ध छिड़ा, गांधर्वों की लड़ाई का विजय के बाद इस आश्विन पर दुर्गापूजा के पाग तब मूल्यवान और सुन्दर हीरे को देखकर विजेताओं के जी में इसे प्राप्त करने की तात्पना उत्पन्न हो गई होगी। चार पाँच वर्ष बाद फिर युद्ध छिड़ा और इस बार भी अंग्रेजों की जीत रही और पंजाब तथा पंजाब के स्वामी के साथ-साथ यह हीरा भी अंग्रेजों के हाथ लगा। कुछ समय तक यह बहुमूल्य रत्न उपरोक्त युद्ध के विजयी योद्धा लार्ड लॉरेन्स की जेब में पड़ा रहा। वहाँ से यह महारानी विक्टोरिया के पास लन्दन की रत्नाला कर दिया गया। तभी से यह भारत भूमि से स्नात समुद्र पार लन्दन में है।

अर्थात् आपने स्वामिन्ना के प्रति इसने कभी सौजन्यता-बकादारी का प्रदर्शन नहीं किया पर फिर भी इसकी लोकप्रियता से किसी प्रकार की न्यूनता नहीं होने पाई। सन १८५१ को लन्दन की महान प्रदर्शनी में योद्ध के देशों की एक बड़ी जन-संख्या इसे देखने की लन्दन में एकत्रित हुई थी।

जब इतनी बेशक़ाई पर, उसे दिल प्यार करता है।

तो शायद वह सितमगर, बाबका होता तो क्या होता ॥

लन्दन पहुँच कर, सुनने हैं, इसमें आवश्यक काट-छाँट करके इसे संस्कृत किया गया। परन्तु यह कौन कह सकता है कि यहाँ उसकी आधा प्रमणु प्रियता का अन्त हो जायगा या आगे इस का रख करके को होगा वह भविष्य के गर्भ में है।

चीन की दीवार

यह अनोखी दीवार चीन देश के चारों ओर, देश को शत्रुओं के आक्रमण से बचाने के लिये बनाई गई थी। ८०० कोस तक बराबर २० गज ऊँची चली गई है। चौड़ी इतनी है कि छः सवार

साथ-साथ घोड़े दौड़ा सकते हैं। सौ सौ गज की दूरी पर मीनारें बनाई गई हैं, जहाँ पर पूर्व समय में तोपें रहती थीं। समुद्र के मध्य से यह आरम्भ होती है। पत्थरों से भरे हुए सै डों जहाज समुद्र में डाले गये थे। प्रसिद्ध है कि आधा संसार इसके बनाने में लगा और इसीलिये ५ वर्षों में पूर्ण हुई। एक अङ्गरेज ने पता लगाया है कि इस दीवार में इतनी सागित्री व्यय हुई कि ममस्त इंगलिस्तान की बड़ी-बड़ी अट्टालिकाओं की सागित्री इसकी अपेक्षा कम है। ८०० कोस तक, जहाँ यह दीवार है वन, गिरवण इत्यादि दिखाई पड़ते हैं, बस्ती का नाम नहीं। ऊँचे-ऊँचे गिरवणों, सरिताओं, वनों, सब को पार करती, काटती, ऊपर चढ़ती, नीचे उतरती यह अद्भुत दीवार सचमुच मनुष्य की शक्ति का शताब्दियों से परिचय दे रही है। इसका एक मीनार जो चौपड़ का मीनार कहलाता है, अधिक प्रसिद्ध है, इसको बने ६६०० वर्ष बात चुके। कितने परिवर्तन इसकी आँखों ने देखे और कितने भविष्य में देखेगी इसका अनुमान लगाना कठिन है।

लकड़ियों से भोज्य पदार्थ

आज संसार में ऐसे कुछ ही भाग्यशाली देश हैं जहाँ खान्यान्न के अभाव के कारण हादाकार न मचा हो। इस कठिन समस्या को सुलभाने के लिये हमारे वैज्ञानिकों ने भरपूर सहयोग दिया है! सल्जवर्ग लैबोरेटरी में बेकार लकड़ियों से सुखादु तथा शक्तिशाली भोज्य परार्थ तैयार किये जा रहे हैं, जो डाक्टर फ्रेडरिक वर्जियस नामक एक प्रख्यात जर्मन वैज्ञानिक की खोज का प्रति फल है। मित्र राष्ट्रों की प्रचण्ड बमबर्षा से जर्मन उद्योग-धन्धों के नष्ट भ्रष्ट किये जाने के पूर्व वहाँ के दो फारखानों में बेकार लकड़ियों तथा उसके बुरादों से प्रति मास ८०० टन भोज्य पदार्थ तैयार किये जा रहे थे जो १७ लाख व्यक्तियों के लिये

पर्याप्त थे। आपका कहना है कि यदि ऐसे ही १०० कारखाने और खोल दिये जायँ तो सारे यूरोप की खान समस्या अनायास ही हल हो जायगी।

हीरे के विविध उपयोग

अधिकांश लोग हीरे को एक बहुमूल्य रत्न के रूप में ही जानते हैं, जो केवल राजा-रईसों के पहनने की चीज हो सकती है। पर वास्तव में हीरे का उपयोग संसार में केवल जवाहर के रूप में ही नहीं होता, बल्कि बहुत से उद्योग-धंधों में भी उसे काम में लाया जाता है।

हीरा क्या है? हीरा उसी मूलतत्त्व-कार्बन-का एक विकसित रूप है जो साधारण से काले कोयले में वर्तमान रहता है। खान से निकलते ही हीरा अँगूठी में जड़े जाने योग्य नहीं होता। खान से निकलने के बाद उसे विविध यांत्रिक प्रक्रियाओं द्वारा कई बार रूप बदलने पड़ते हैं, तब जाकर वह असली रत्न बनता है। हीरे के दान इस बात पर निर्भर करते हैं कि उसका शुद्धिकरण किस प्रकार के उपायों द्वारा हुआ है। कच्चे हीरे में चमक नहीं होती। वह एक ऐसे साधारण शीशे के टुकड़े की तरह दिखाई देता है जिसमें न आब होती है न चमक। खान से निकाले जाने के बाद उसे बड़ी सफाई से काटा जाता है। और इसे काटे जाने पर उसकी चमक बहुत कुछ निर्भर करती है। जितनी ही सफाई से हीरा काटा जायगा, उतने ही अधिक उस पर पड़ने वाले प्रकाश की किरणें टेढ़े रूप में प्रतिबिम्बित होंगी। चूँकि उसके सभी कटे हुए कोनों से जो प्रकाश भीतर जायगा, वह किरणों के टेढ़े होने के कारण भीतर ही भीतर प्रतिबिम्बित होगा, इसलिये उसकी चमक भी आँखों में चकाचौंध पैदा कर देने वाली होगी। इसके विपरीत, यदि उस हीरे के ही आकार के एक

संसारण से टुकड़े की ठीक उसी तरह काया जाय तो उससे वह लम्बक पैदा नहीं होगी। उस पर पड़ने वाला प्रकाश नीचे बाहर निकल जायगा, क्योंकि वह प्रकाश का किरणों की उड़ि रूप में प्रतिबिम्बित करने में असमर्थ है।

कुछ हीरे पत्ते भी होते हैं जो अंधरे में भी लम्बकते हैं। इसका कारण बिलकुल दूसरा है। इस प्रकार के हीरों के भीतर इतने अधिक विद्युत-कण होते हैं जो उनके भीतर नहीं समा पाते और बाहर निकलने की चेष्टा करते रहते हैं। उसी इस क्रिया के फलस्वरूप उनमें निरन्तर प्रकाश निकलता रहता है।

हीरों के छोटे-छोटे केश बच्चियाँ, विजली के सोमों तथा इसी प्रकार के दूसरे यन्त्रों की गति को नियमित करने के काम में लाये जाते हैं। शीशे और पत्थर को काटने के लिये भी सीमा काम में लाया जाता है। हीरा स्वयं हीरे को भी काटता है। संसार में जितने भी धातु धातु तक पाये गये हैं, हीरा उन सब से कड़ा होता है, इसलिए उद्योग-बंधों में वह बड़े काम का सिद्ध होता है।

बालों से भी वारीक तारों को खींचने के काम में लाया जाता है। यह तार विजली की बत्तियों और रेडियो के उपयोग में लाये जाते हैं। हीरे का एक गोंचा बनाया जाता है जिसके बीच में एक बहुत ही सूक्ष्म छिद्र रहता है, उस छिद्र में वागीक से वागीक तार खींचे जा सकते हैं।

हिमालय के महापुरुष

हिमालय प्रदेश सन्तों के योगी महात्माओं का चिरकाल से खास केन्द्र है। इस पुण्य प्रान्त में जैसे महात्मा योगी हो चुके हैं, वैसे अन्य प्रान्तों में बहुत ही कम हुए हैं। वे ही जहाँ योग-योग

महान्यायों के वर्तमान होने की बात सुनी जाती है। सुना जाता है कि तिब्बत का ज्ञानगंज योगाश्रम योगियों का एक महाल शिखरालय है, जिसमें अनेक ही महान योगी अब भी वर्तमान हैं। हिमालय में कई योगियों के दर्शन भान्यभान पुरुषों को हो जाते हैं। स्वामी साधवतीर्थ जो दण्डी गत वर्ष वहाँ गये थे। उन्हें एक महात्मा मिले। आपसे उस घटना को बारी के पन्था नासक बंगला-पत्र में लिखा है, उसका मर्म इस प्रकार है—

“इस शरीर ने गौरीगिरि को परिक्रमा करने के लिये अज्ञय तृतीया के दिन काठगोदाम से यात्रा की। शैल पुत्री नीर्थ का दर्शन करते समय वहाँ भी कतिपय महापुरुषों के दर्शन हुए।

यह शरीर गौरी तीर्थ में जिस पर्वत पर गया, वह हिमाचल प्रदेश का एक उत्कृष्ट स्थान है। स्वयं गौरी ने इस पर्वत पर शिव की आराधना की थी। जगत् में ऐसा कोई कवि या कलाविद् पैदा नहीं हुआ, जो हिमाचल के सौन्दर्य को व्यक्त कर सके। केवल यह सौन्दर्य ही तीर्थ यात्रियों की पथ की सारी क्लान्ति दूर कर देता है।

और भी दो एक पहाड़ी गौरी के दर्शन के लिये जा रहे थे। उनमें मुलाकान होने पर इस शरीर ने पूछा कि यहाँ कोई साधु-महात्मा हैं कि नहीं? अगर हैं तो कहाँ पर? उन लोगों ने उगली का इशारा करके तीन-चार स्थान दिखा दिये। वे स्वयं प्रायः २-४ कौस की दूरी पर थे। फिर दिखा कर उन्होंने कहा उस पहाड़ पर कभी-कभी एक महापुरुष आकर रहते हैं। जो स्थान समीप में दिगमया, वह भी जाता करता था, परन्तु महापुरुष के दर्शन की उम्मीद कात्यायन चलती होने के कारण इस शरीर ने उस पहाड़ पर जाता हुआ कर दिया। वहाँ पहुँचने पर महात्मा के दर्शन प्राप्त में ऐसा जातुल हुआ कि आप कोई महापुरुष हैं। दिव्य दर्शन है।

एक छोटी सी गुफा में वे महात्मा पद्मासन लगा कर बैठे थे। नेत्र बन्द थे, श्वास भी शायद बन्द था। सामने पाँच-छै हाथ की दूरी पर एक सूखा हुआ वृक्ष पृथ्वी पर पड़ा था, उसमें आग लगा दी गई थी। इस शरीर की उपस्थिति की बात शायद महात्माजी को मालूम नहीं हुई। परन्तु भोला कम्बल रख कर नमो नारायण का उच्चारण करते ही उन्होंने नेत्र खोल कर इस शरीर को देखा और उसी क्षण पुनः नेत्र बन्द कर लिये।

उस समय मध्याह्न का समय प्रायः बीत चुका था। सूर्य देव पश्चिम आकाश में ढल चुके थे। प्रातः काल से पर्वत पर चढ़ते-चढ़ते शरीर भूख, प्यास से क्लान्त हो रहा था। पर्वत पर पहाड़ियों के घर हैं, परन्तु शरीर वहाँ जाने में अशक्त था। भोला, कम्बल वहीं रख कर, भरने में हाथ मुँड धोकर, अंजुली पानी पीते ही शरीर बहुत कुछ स्वस्थ हो गया। कम्बल बिछा कर गुफा के बाहर आसन लगा कर यह शरीर आराम करने लगा। महात्माजी के यहाँ भोजनादि का कोई बखेड़ा किसी समय नहीं होता, यह बात उनके सामान को, जो वहाँ था देखने से ही मालूम होती थी। अतएव सहज ही धारणा हो गई थी कि वे भोजन नहीं करते। दर्शन तो हुए, परन्तु दर्शन का आनन्द नहीं मिला, क्योंकि वे मौन थे।

अन्य दिनों इस शरीर के भोले में चने का सत्तू और गुड़ रहता था। देव संयोग से यह भी आज नहीं था, अतएव यह निश्चित था कि आज भोजनादि की कोई व्यवस्था नहीं हो सकती। सोचा सन्ध्या के पहले बस्ती में जाने पर जो होगा सो होगा नारायण का स्मरण करते हुए समीप बैठ कर महात्मा के दर्शन करने में समय बिताने लगा, उस समय शरीर भूख के मारे व्याकुल था।

जहाँ पर यह शरीर था वहाँ से बहुत दूरी तक दिखाई देता था। घास चरती हुई गाय जिस तरह स्वाभाविक ढङ्ग से घूमती है, उसी तरह घूमती फिरती एक सफेद गाय महात्मा की गुफा के द्वार पर आकर पीछे के दोनों पैरों को थोड़ा फैला कर खड़ी हो गई। उभ समय महात्मा ने नेत्र खोल कर मुस्कराते हुए गाय को ओर देखा। गाय के एक थन से खूब नारीक धार से दूध भरने लगा। यह शरीर जैसे मन्त्र द्वारा चालित हो, इस तरह अपने आसन से उठ खड़ा हुआ। महात्मा के आसन के पास काठ का एक बड़ा सा पात्र उलट कर रक्खा था। उसे उठा कर उस शरीर ने गाय के थन के नीचे रख दिया, उस समय गाय के चारों थनों से दूध अब्बाध गति से उस पात्र में भरने लगा। प्रायः ४-५ सेर दूध होगा, महात्मा के सामने वह रक्खा गया, इस शरीर के साथ जो जल पात्र था वह भी थन के नीचे रक्खा गया। तब महापुरुष ने माई! माई!! कह कर दो बार उच्च-स्वर से पुकारा। उसके क्षण भर बाद हवा का शब्द सुनाई पड़ा, मानों दूर से आँधी आती हो। यह शब्द कहाँ से आ रहा है, कुछ समय में नहीं आया। क्षण भर बाद मालूम हुआ कि महापुरुष की नासिका रवास से बाहर निकल रहा है। देखते देखते उनका स्थूल शरीर अत्यन्त कृश हो गया। इसके बाद उन्होंने दूध का पात्र मुँह में लगाया और सारा दूध चढ़ा गये। इस बीच दूसरा पात्र भी भर गया और वे उसे भी खाली कर गये। पुनः उनका पात्र स्तन के नीचे रक्खा गया और दूध से भर जाने पर वे उसे भी पी गये। इस प्रकार दूध के तीन पात्र वे पी गये। अब दोनों पात्रों का दूध पीने के लिये महात्माजी ने इस देह को इशारा किया। आदेश होते ही कसंडल का दूध पी लिया गया, महापुरुष के पात्र का भी कुछ दूध पिया गया। पेट में और स्थान न रहा। अपूर्व स्वाद था। दूध के ऐसे माधुर्य रस का अनुभव और कभ

नहीं हुआ था। अर्थात् लूटि हुई। महात्मा के दर्शन से जो लूटि आज हुई, उससे शरीर धारण करना पूर्ण सार्थक हो गया। उन के मुख से निकली हुई कोई बात सुनने की नहीं मिली। बहुत देर तक इस आशा में शरीर बैठा रहा संख्या में पहले से आसन से उठ कर ऊपर की ओर गये जहाँ पर यह शरीर था वहाँ से आसने तक अच्छी तरह दिखाई पड़ता था। वहाँ से वे अदृश्य हो गये। किसी थोप दिखाई न पड़े। बहुत सोचने पर भी फिर दर्शन नहीं हुए। संख्या समय बस्ती में जाकर इस शरीर ने आश्रय लिया : दो तीन दिन और दर्शन की चेष्टा की गई। पर्यटाय लोगों ने कहा वाच-वीच में वे महापुरुष वहाँ आते हैं। कभी-कभी दूगरे पहाड़ पर उनका आसन पड़ता है। जो दर्शन करता है, उसका जीवन धन्य है। नारायण का स्मरण करते हुए बहुत खोज की गई, परन्तु फिर दर्शन नहीं हुए।

अमेरिका में आर्य सभ्यता के चिह्न

स्पेन, जर्मनी, अमेरिका और ब्रिटेन के इतिहास में इस विषय पर बहुत बड़े-बड़े ग्रन्थ लिखे हैं, जिनमें अनेक न्यूयार्क और अन्य राजधानियों के पुराणकारों के ग्रन्थों का सौजूद है। उन ग्रन्थों से सूर्य की पूजा के प्रमाण और प्रताप का पता लगता है जो प्राचीन अमेरिका में फैला था। आज भी अमेरिका भर में ऐसे मन्दिर मिलते हैं जिनमें सूर्य की पूजा होती है।

धर्म और संस्कृति सम्बन्धी लगभग २०० प्रमाणों में से मैं यहाँ कुछ बातें ऐसी देता हूँ जिनसे अमेरिकन इण्डियनों के रीतिरिवाजों और कृत्यों की सभ्यता वैदिक प्रथाओं से मिलती जुलती हुई मालूम होती है।

सोम यज्ञ

आदिम अमेरिकन या इण्डियन लोग एक ईश्वर में विश्वास करते हैं और वेदों के देवताओं को भी वे मानते हैं। उनके यहाँ अब भी वैदिक प्रथाएँ मौजूद हैं। उत्तरी अमेरिका के इण्डियन लोग 'सोम यज्ञ' करते हैं। वे सूर्य को अपना सब से बड़ा देवता मानते हैं और उनकी सूर्य पूजा प्रायः वैसी ही है जैसी कि हिन्दू लोग करते हैं।

महाभारत और रामायण

महाभारत और रामायण की कथाओं का महात्म्य अब भी उनमें मौजूद है, और वे श्रीरामचन्द्रजी सम्बन्धी कई तरह के त्यौहार मनाते हैं। मैं स्वयं मैक्सिको गया था, और वहाँ मैंने रामलीला के दृश्यों में राम और रावण की सेनाओं की लड़ाई देखी थी और मध्य अमेरिका की दूकानों में मैंने श्री हनुमान के प्रतीकों को विकते हुए देखा था।

चार युग

मैक्सिको के राष्ट्रीय म्यूजियम में एक बहुत बड़ा पञ्चाङ्ग है, जिसमें हिन्दुओं के चार युगों का वर्णन है। हिन्दू लोग चार युगों की कथाओं को जिस तरह मानते हैं उसी तरह उनकी जानकारी प्राचीन अमेरिकनों को थी, और उनका ज्योतिष शास्त्र हमारे ज्योतिष शास्त्र से मिलता जुलता है।

दाह-कर्म और सती-प्रथा

मध्य और दक्षिण अमेरिका में पहिले गुरुकुल शिक्षा प्रणाली प्रचलित थी, और उस प्रणाली की छाप आज भी वहाँ के विद्यालयों में पाई जाती है। हिन्दू बच्चे के जन्म पर जो रस्में

यहाँ होती हैं वही वहाँ भी होती थीं। बच्चे के पैदा होने के बाद वहाँ भी चार दिन तक बराबर हवन होते थे। वहाँ विवाह के समय की रस्में, मृतक का दाह-कर्म और स्त्रियों की सती-प्रथा सब प्राचीन आर्यों की प्रथाओं से मिलती थीं।

दक्षिण अमेरिका के अन्तिम सूर्यवंशी नरेशों की मृत्यु के बाद उनकी समस्त रानियाँ सती हो गई थीं। मैक्सिको के अन्तिम राजा की रानी भी सती हुई थी।

आर्य पहिले आये

मैक्सिको की सरकार द्वारा प्रकाशित मैक्सिको के इतिहास में लिखा है—

“जो लोग पहिले इस महाद्वीप (जो बाद में अमेरिका कहा गया) में आये वे ऐसे मनुष्य थे जिन्हें भारत की ओर से आने वाली महान् तुरंग ने पूर्व की ओर बहा दिया था। वही लोग आकर मैक्सिको में बसे और इन्हीं की सभ्यता और संस्कृति का प्रसार हुआ।”

मैक्सिको के प्रोफेसर रेमन मेना लिखते हैं—

“यहाँ के माया जाति के मनुष्य भारतीय मनुष्यों से मिलते जुलते हैं। इनके दृढ़ धार्मिक विश्वास, इनके सिरों का पहनावा, ऊँची जमीन पर इनकी घरों के बनाने की पद्धति और अन्य रहन-सहन की प्रणालियाँ सब भारतवासियों से मिलती हैं।”

पाण्डवों का वर्ष

“हिन्दू व्यापारी पाण्डवों के १८ महीनों का वर्ष मैक्सिको में लाये और व्यापार करने की पद्धति तथा बाजार लगाने की प्रणाली भी उन्हीं हिन्दू व्यापारियों ने यहाँ प्रचलित की।”

संसार के बहुमूल्य हीरा

सोने के मूल्य से २० हजार गुने कीमती हीरे किसे प्रिय नहीं लगते ? संसार में कितने ही हीरे कम कच्चा, बहुत कम निकलते हैं। २० कैरेट (१ कैरेट बराबर २ रत्ती) वजन के संसार में केवल ३०० हीरे हैं और १०० कैरेट वजन से ऊपर के तो सिर्फ १ दर्जन ही। इनमें से कुछ हीरों का इतिहास तो खून, षडयंत्र और दुर्भाग्य से श्रोतप्रोत है। पन्ना, मोती, लाल, जवाहर आदि सभी कीमती पत्थरों में हीरा सब से कीमती है। हीरा जब तक खराद पर नहीं चढ़ता उसमें चमक नहीं आती। पहले जमाने में भारत में हीरे बहुत निकलते थे, आजकल दक्षिण अफ्रीका में अधिक निकलते हैं। आस्ट्रेलिया और ब्रेजिल में भी हीरों की कितनी ही खानें हैं।

एक दर्जन बड़े हीरे

१०० कैरेट वजन से ऊपर के प्रख्यात हीरे एक दर्जन से अधिक नहीं हैं। उनके नाम हैं:—कुलीनन सक्सेलसियर, औरलाफ, नित्ताम, जॉकर, रीजेण्ट, फ्लोरेन्टाइन, कोलेंजो, तुभानी, स्टार आफ दी साउथ और कोहेनूर। इनका वजन १०६ कैरेट से लेकर ५१६ कैरेट तक है। ग्रेट मुगल नाम का ७८५ कैरेट का हीरा भी बड़ा प्रसिद्ध हीरा था, पर अब वह लापता है।

कुलीनन हीरे

वे दो हीरे आजकल सम्राट के ताज की शोभा बढ़ा रहे हैं। ट्रांसवाल में सन् १६०५ में टामस कुलीनन को खेत में वे हीरे मिले। जनरल बोथा और स्मटस ने ट्रांसवाल की ओर से इन्हें खरीद कर खराद पर चढ़वाया और औपनिवेशिक स्वराज्य देने के समय एडवर्ड की भेंट किया।

ग्रोट मुगल हीरा

कहते हैं कि ४००० वर्ष पूर्व महाभारत के समय यह हीरा कर्ण के पास था। बाद में सन् १३०४ के मालवा के अलाउद्दीन ने इसे हथियाया। १५२६ में पानीपत के युद्ध के बाद बाबर के पास यही हीरा पहुँचा। फिर १७३६ में नादिरशाह इसे अपने साथ फारस ले गया तब से यह गायब है।

एक्सेलसियर हीरा

एक्सेलसियर हीरा सन् १८६३ में मागोर्मफोस्टीन में मिला था। उस समय इसका वजन ६७२ कैरेट था। पर बाद में छँटा-छँटाकर केवल २३६ कैरेट रह गया। यह एक सही ५ बटे ८ इञ्च लम्बा एक सही ३ बटे ८ इञ्च चौड़ा और १ इञ्च ऊँचा है। सन् १६०० में पेरिस की प्रदर्शिनी में इसका प्रदर्शन हुआ। बाद में स्वर्गीय सा दोराब ताना ने लगभग २५,५०,०००) में इसे खरीद लिया।

मूर्ति से निकला हीरा

एक सिपाही ने दक्षिण भारत के एक मन्दिर की मूर्ति से हीरा चुरा कर अपनी घायल टाँग के भीतर छिपा लिया और एक जहाज के स्वामी के हाथ बेच दिया। वह उसे आन्मटाईस ले गया जहाँ काउण्ट ओरलाफ ने उसे खरीद लिया। बाद में उन्होंने रूस की सम्राज्ञी कैथेराइन के हाथों उसे बेच दिया। अब भी यह ओर लाफ द्वारा सोवियट सरकार के पास है और उसका मूल्य ६०,००,००० के लगभग आँका जाता है।

निजाम हीरा

निजाम के पास एक बहुमूल्य हीरा है। पहले इसका नाम

था विकटोरिया इम्पीरियल हीरा । निजाम ने लगभग ५२,५०,०००) में इसे खरीदकर अपने पास रख छोड़ा है ।

सन् १६३ में किम्बरलो (दक्षिण अफ्रीका) के पास ग्लेन्डस फान्टान में जैकोबस जोकर नामक एक गरीब किसान को एक हीरा मिला । उस समय इसका वजन ७२६ कैरेट था, न्यूयार्क के श्री० हैरी विन्टेन ने इसे लगभग २२,५०,०००) में खरीद लिया । कट-छट कर यह १७० कैरेट रह गया है और आजकल इसका मूल्य ६२,५०,०००) आँका जाता है ।

जार की रानी

अन्तिम जार की रानी जर्मन वंश की थी । उसे अपने जीवन में अपने मूल देश तथा उस देश में जिसे विवाह के बाद अपनाना पड़ा था, घोर संश्राम होते देखना पड़ा । इस युद्ध में उसका सम्पूर्ण कौटुम्बिक जीवन ही नष्ट हो गया । उसके इकलौते पुत्र जोसिफ ने लिखा है कि जब रूसियों की हार होती थी, पिताजी रोते थे और जब जर्मनी की पराजय होती थी, तो माता बहुत रोती थी । मैं माता और पिता दोनों के साथ रोता था ।

रानी को युद्ध में प्रायः अन्त तक रोना पड़ा । यदि मृत्यु सामने आती तो शायद वह प्रसन्नता से उसका स्वागत करने को तैयार हो जाती । फिर उसका लड़का एक लम्बे अर्से तक रोग से पीड़ित हो गया । अपने लड़के को मृत्यु से बचाने के लिए माता सब कुछ कर सकती है । फलतः जार की रानी रासपुटिन के प्रभाव में आ गई । वह एक चालाक मठाधीश था । हममें कोई भी सन्देह नहीं कि रूस के सिंहासन का जो उत्तराधिकारी था, उस पर उसका रहस्यपूर्ण प्रभाव था । लड़के के स्वास्थ्य में

उसने कुछ सुधार भी किया। उसकी सहायता का क्या रूप था, यह ठीक से मालूम नहीं, किन्तु सम्भव हो सकता है कि रास-पुटिन का प्रभाव अधिकांशतः मनोवैज्ञानिक था। कहा जाता है कि जब जोसिफ के लिए उसने प्रार्थना की तो युवक की अवस्था में स्पष्ट सुधार हो गया। अपनी इस शक्ति के प्रभाव से वह शाही परिवार पर गालिब हो गया।

जीव जन्तुओं को वश में करने वाले जादूगर

इस बात के अनेक निश्चित प्रमाण पाये जाते हैं कि जीव-जन्तुओं को मंत्रबल से अथवा अपने क्षमताशाली व्यक्तित्व के प्रभाव से वश में करने वाले व्यक्ति प्राचीन काल से संसार में वर्तमान रहे हैं। साँपों को अपने वश में करने वाले मदारियों से भारत का बच्चा-बच्चा परिचित है। चूहों को मंत्रबल से घर के बाहर निकालने में समर्थ जादूगरों के किस्से विश्व-कथा-साहित्य में बहुत प्रचलित हैं। अनुभावियों का कहना है कि इस समय भी ऐसे व्यक्तियों का अभाव नहीं है जो चूहों को अपने व्यक्तित्व की मोहिनी से अपने वश में करने में समर्थ हैं।

वीणावादन का चमत्कार

फ्रैंक हाइड्स नामक एक लेखक ने अपनी आँखों देखी घटनाओं का उल्लेख करते हुए लिखा है कि क्वीन्सलैंड में एक ऐसा धार्मिक व्यक्ति है जिसमें पशुओं को अपने वश में करने की आश्चर्यजनक क्षमता पायी जाती है। फ्रैंक हाइड्स का कहना है कि एक बार यह व्यक्ति एक भाल के निकट बैठ गया और वहाँ अपनी वीणा में उसने एक विचित्र राग छोड़ा। उस जादू भरे

राग को सुन कर भील से छः दरियाई घोड़े बाहर निकल आये और उसके पास जाकर खड़े हो गये। उसके बाद उसी व्यक्ति ने बीणा में एक दूसरी तान छेड़ी, जिसको सुनते ही वे छहों दरियाई घोड़े फिर पानी में चले गये।

इसका अर्थ यह नहीं समझना चाहिए कि कोई भी व्यक्ति बीणा में उन्हीं रागों को ठीक उसी तरह बजाने से दरियाई घोड़ों को अपने पास बुला सकता है, अथवा वापस भेज सकता है। बहुत से लोगों ने उस बीणावादक का अनुकरण करके दरियाई घोड़ों को अपने पास बुलाने का प्रयत्न किया, पर उन्हें तनिक भी सफलता नहीं मिली। इससे यह पता चलता है कि किसी व्यक्ति के व्यक्तित्व में ही ऐसी विशेषता है जो जीव-जन्तुओं को आश्चर्यजनक रूप में प्रभावित करती है।

मछलियों पर सम्मोहन का प्रभाव

हाइन्स ने लिखा है कि वह एक ऐसे व्यक्ति को जानते हैं जो केवल एक छड़ी को पानी में घुमाने से मछलियों को अपने पास तक बुला लेता था। मछलियाँ उसकी जादू की छड़ी के प्रभाव से अत्यन्त निर्भीकता से उसके निकट आ पहुँचती थीं। वह उन्हें अपने हाथ से पकड़ लेता था, और फिर भी मछलियाँ तनिक भी नहीं घबराती थीं। पर जब कोई दूसरा आदमी उसी छड़ी को ठीक उसी तरह से पानी में घुमाता था तो उसका कोई भी प्रभाव मछलियों पर नहीं पड़ता था, बल्कि जो मछलियाँ आस-पास में होती थीं वे भाग कर दूर चली जाती थीं। इस दृष्टान्त से भी यह बात स्पष्ट हो जाती है कि जीव-जन्तुओं पर 'जादू' की किसी विशेष बाहरी क्रिया का प्रभाव नहीं पड़ता, बल्कि 'जादूगर' के व्यक्तित्व के भीतर ही कोई ऐसा रहस्य निहित रहता है, जो उन्हें प्रभावित करता है।

कॉन्सलैएड में प्रॉक हाइव्स स्वयं एक जादूगरनी बुद्धिया के प्रारणघाती जादू के शिकार बने थे जिससे उन्हें इस बात पर पूर्ण विश्वास हां गया कि वास्तव में जीव-जन्तुओं को किसी गुप्त सम्मोहनी शक्ति द्वारा वश में किया जा सकता है—केवल वश में ही नहीं किया जा सकता, बल्कि उन्हें विविध प्रकार के कार्यों के लिए आदेश भी दिया जा सकता है, जिसका पालन वे मनुष्य से भी अधिक तत्परता तथा योग्यता से करते हैं।

तब प्रॉक हाइव्स का नयी नियुक्ति हुई थी। यह पिछले महा-युद्ध के समय की बात है। उनके एक 'नेटिव' नौकर को अंग्रेजों ने इसलिए बन्दी बना लिया था कि वे लोग जर्मनों के विरुद्ध अपनी लड़ाई के सिलसिले में उसे अपना दुर्भाषया बनाना चाहते थे। जिस दिन लड़ाई के क्षेत्र से यह समाचार पहुँचा, उसके दूसरे ही दिन प्रातःकाल बाहर निकलते ही हाइव्स ने देखा कि एक भयंकर आकृति वाली बुद्धिया उसके दरवाजे पर खड़ी है। उसके कपड़े फटे हुए थे। गले में बहुत से ताबीज बंधे हुए थे और उसके हाथों में साँप के आकार की चूड़ियाँ थीं। उसके हाथ में साँप के आकार की एक छड़ी थी। हाइव्स को देखते ही वह उनके आगे एक अनोखे ढंग से नाचने लगी और नाचती हुई मंत्र की तरह कुछ बड़बड़ाने लगी। नाचते-नाचते जब वह थक गई तो उसने अपनी छड़ी को फिर एक बार जोर से घुमा कर हाइव्स की ओर दे फेंका। छड़ी हाइव्स की छाती पर लगी, और लगते ही लौट कर फिर उसी बुद्धिया के पास वापस चली गई। छड़ी उठा कर बुद्धिया बिना कुछ बोले चली गई।

हाइव्स की समझ में तनिक भी यह बात नहीं आई कि मामला क्या है। उन्होंने जब अपने 'नेटिव' नौकरों को यह आज्ञा दी कि वे बुद्धिया को गुस्ताखी के कारण उसे गिरफ्तार

कर लें तो उनमें से किसी को भा ऐसा करने का साहस नहीं हुआ। बाद में हाइव्स को मालूम हुआ कि वह बुद्धिया उसी 'नेटिव' की मां है जिसे अंग्रेजों ने बन्दी बनाया है। उन्हें यह भी बताया गया कि वह 'जादूगरनी' है और उस प्रदेश के सभी साँप पूर्णतः उसके बश में हैं।

साँपों की विचित्र माया

हाइव्स ने 'नेटिव' की इस बात को दन्तकथा मान कर उसे हँसी में उड़ा दिया। पर दूसरे ही दिन जब वह तीसरे पहर अपने कमरे में गये और तनिक विश्राम के इरादे से पर्लिंग पर लेटने की तैयारी करने लगे तो सहसा उन्होंने घबरा कर देखा कि उनके तकिये के नीचे एक काला साँप कुण्डली मारे पड़ा है। उनके लौकर ने उसे मारा। वह प्रायः साढ़े पाँच फीट लम्बा था।

इस घटना के पहले फ्रेंक हाइव्स ने कभी अपने मकान या आस-पास में कभी कोई साँप नहीं देखा था। पर तब से तरह-तरह के साँप उनके घर, उनके आफिस में, उनके रास्ते में, जहाँ-तहाँ दिखाई देने लगे, जैसे उन्हें घेरना चाहते हों। वे सब जहरीले साँप थे। एक साँप तो उनके जूते के भीतर जा छिपा था, एक उनके चमड़े के बेग के भीतर और दो उनके आफिस की कुर्सी पर पाये गये थे। तीन दिन के भीतर उन्होंने और उनके आदमियों ने १५ जहरीले साँप मारे।

चौथे दिन जब वह घबराई हुई मानसिक दशा में आफिस में काम कर रहे थे तो सहसा ऊपर छत पर से एक साँप गिरा, जो उनके कंधे पर गिरने से बाल-बाल बच गया। यदि वह उनके कंधे पर गिरा होता तो उनकी मृत्यु निश्चित थी।

प्रतिहिंसा

फ्रेंक हाइव्स घबरा कर उसी दिन उस स्थान से किसी दूसरे स्थान में अपनी बदली करा के चले गये । पर साँपों ने वहाँ भी उनका पीछा न छोड़ा और जिस नए मकान में जाकर वह ठहरने वाले थे वहाँ पहले ही से दो स.प मौजूद थे । दूसरे दिन रात में उनकी मसहरी के ऊपर एक साँप गिरा । उभने भी वे आश्चर्यजनक रूप से बच गए । इसी प्रकार और भी बहुत से साँप उनके पीछे लगे रहे । सम्भवतः बुढ़िया डायन यह नहीं चाहती थी कि साँप उनके प्राण ले लें, वह केवल उन्हें परेशान करना चाहती थी । बाद में पता चला कि इस परेशानी का कारण यह था कि वह बुढ़िया अपने बेटे के बन्दी बनाये जाने वाली घटना से बहुत चिढ़ी हुई है और उस बात का बदला वह ऑप्रेजों के 'प्रतिनिधि' हाइव्स से घुकाना चाहती थी ।

एक दिन एक बहुत बड़ा साँप—प्रायः छोटे अजगर के बराबर—उनके पाँव के पास आ खड़ा हुआ । उसे गोली से मारने की चेष्टा में हाइव्स के पाँव में गोली लग गई । वह अस्पताल पहुँचाये गये ।

नकली दाँतों का जादू

बहुत तंग आकर हाइव्स ने अन्त में उस जादूगरनी बुढ़िया को बुला भेजा । बुढ़िया जब आई तो हाइव्स ने पहले उसे बहुत समझाया, पर जब उन्होंने देखा कि उनकी बातों का कोई प्रभाव उस पर नहीं पड़ रहा है तो उन्होंने एक दूसरे ढंग से काम लिया । उन्होंने सहसा अपने नकली दाँतों का 'सेट' अपने मुँह से निकाल कर उस बुढ़िया को दिखाया और उसको डराते हुए कहा कि यदि वह भविष्य में उनके खिलाफ किसी प्रकार की

'डायन-विद्या' को काम में लावेगी तो वे दाँत सब समय उसका पीछा करते रहेंगे। बुढ़िया को पता नहीं था कि किसी मनुष्य के नकली दाँत हो सकते हैं। वह सचमुच घबरा कर भागी, और तब से फिर कोई साँप हाइव्स के पास न फटका। हाइव्स ने 'नेटिवों' को डराने का यह तरीका किसी एक यात्री की पुस्तक में पढ़ा था।

भारत का जहाजी बेड़ा

किसी समय संसार में सब से शक्तिशाली था

किसी देश की समृद्धि और शक्ति प्रधानतः उसके व्यापार पर निर्भर करती है और व्यापार के लिये अपना जहाजी बेड़ा आवश्यक है। इङ्गलैंड और अमेरिका आज सारे संसार में सब से अधिक समृद्धिशाली और शक्तिशाली देश हैं। इसका बहुत बड़ा कारण उनकी जहाजी ताकत है, जिससे संसार की सभी बड़ी-बड़ी मंडियों में उनका माल पहुँचता है। प्राचीन समय में भारतवर्ष भी एक समृद्धिशाली और शक्तिशाली देश था। बाहरी देशों से हमारा प्रचुर व्यापार होता था। हमारे पास विशाल जहाजी बेड़ा था। हमारे नाविक और व्यापारी पश्चिम में मिस्र और यूनान तक तथा पूर्व में चीन तक पहुँचते थे। इसका फल यह था कि हमारा देश सोने का देश कहलाता था। हमारे देशवासियों का जीवन सम्पन्न और सुखी था। पर पिछली एक शताब्दी से हमारा देश गरीबी और गुलामी की दोहरी मार सह रहा है। जब से ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने हमारे देश में पैर रखा, हमारा व्यापार चौपट हो गया और धीरे-धीरे हमारे यहाँ जहाजों का बनना भी रोक दिया गया। अंग्रेजों जहाजों के व्यापारी भला यह कब चाहते कि हम लोग अपने यहाँ जहाज बना पायें और उनके मुनाफे की रकम में कमी हो।

ईसा से सात सौ वर्ष पूर्व

भारतवर्ष में जहाजों का बनना उस समय आरम्भ हो गया था, जिस समय और देशों ने जहाजों की छाया भी न देखी थी। ईसा से ७०० वर्ष पूर्व भारतवर्ष में जहाजों की अच्छी उन्नति हो चुकी थी। हमारे जहाज भारुकच्छ (आधुनिक भड़ोच) और सुरपरक (कोनकन में स्थित) से पश्चिम बाबुन तथा दक्षिण एवं पूर्व में सिंहल (सीलोन) तथा स्वर्णभूमि (मुरमा) तक जाते-आते थे। कई जगह उल्लेख आया है कि एक-एक जहाज पर ५०० से लेकर ७०० व्यापारियों तक के बैठने की जगह होती थी। सौर्य साम्राज्य की स्थापना के समय तक हमारा जहाजी व्यवसाय इतना बढ़ गया था कि देश की रक्षा के लिये नौसेना का एक अलग विभाग था। कहा जाता है कि अशोक ने पूर्वी सागर में डोकू जहाजों को पकड़ने के लिए विशेष प्रचन्ध किया था। अशोक के पुत्र महेन्द्र ने सिंहल द्वीप (सीलोन) की यात्रा जहाज पर की थी। चम्पा (आधुनिक भागलपुर) के उत्साही निवासियों ने दूर-दूर तक भारत का झण्डा फहराया था और इसी नाम का एक उपनिवेश एक सुदूर स्थित द्वीप में स्थापित किया था।

भारतीय जहाजरानी का स्वर्ण काल

ईसा के पूर्व २०० से लेकर ईसा के पश्चात् २०० तक का समय भारतीय जहाजरानी का स्वर्णकाल कहा जा सकता है। इस काल में हमने सुमात्रा और जावा तथा चीन के मार्ग में पड़ने वाले अन्य द्वीपों में अपने उपनिवेश स्थापित किये।

शतवाहन और तामिल राजाओं के पास विशाल जहाजी बेड़ा था। शतवाहन राजा यज्ञश्री शतकर्णी के सिक्कों पर दो मस्तूल वाले जहाजों का चित्र है। यह समुद्र पर उसका अधि-

कार घोषित करता है। इस काल में भी पश्चिम से कुछ जहाज यूरोप तक पहुँचे थे।

ईसवी सन् २४० से ५४० के बीच अर्थात् गुप्त साम्राज्यकाल में बहुत से माहसी व्यापारी पूर्व में बोर्नियो तक जा पहुँचे थे। इस काल में भी पूर्व में चीन तक और पश्चिम में रोम तक हमारे व्यापारिक सम्बन्ध थे। भारतीय जहाज यात्रियों को लेकर जाया करते थे। प्रसिद्ध चीनी यात्री फाह्यान चीन को एक भारतीय जहाज पर वापस लौटा था।

आठवीं शताब्दी में सुमात्रा को राजधानी श्रीविजय के शैलेन्द्र राजाओं ने एक स्तूप बनवाया। इस स्तूप पर भारतीय जहाजों के कई चित्र हैं। ग्यारहवीं शताब्दी के आरम्भ में तंजौर के चोल राजा राजेन्द्र समुद्र के मार्ग से बर्मा और श्रीविजय में अपना सेना ले गए और उन पर अधिकार स्थापित किया। इसी काल में राजा भोज ने 'युक्ति कल्पतरु' नामक पुस्तक लिखी, जिसमें जहाज बनाने की युक्ति का व्यौरा दिया है। इस पुस्तक से प्रगत होता है कि उस समय हमारे देश में २७ प्रकार के जहाज बनाये जाते थे और हमारे यहाँ बड़ा से बड़ा जहाज २,३०० टन तक का था। पुस्तक में यह उल्लेख मनोरंजक है कि जहाजों के बनाने में लकड़ी के तख्तों को लोहे की पत्ती से न जोड़ना चाहिए क्योंकि समुद्र में चुम्बक पहाड़ियाँ होती हैं जो जहाजों को अपनी ओर खींच कर उन्हें चूर-चूर कर डालती हैं।

इस प्रकार ईसा पूर्व ७०० से लेकर ई० १२०० अर्थात् लगभग २००० वर्ष तक भारतीय जहाजरानी की उन्नति होती रही। तेरहवीं शताब्दी में मार्को पोलो ने भारतवर्ष की यात्रा की थी। उसने हमारे यहाँ के कुछ विशालकाय और सुन्दर जहाजों का वर्णन अपनी पुस्तक में लिखा है। उसने यहाँ एक विशालकाय

जहाज देखा था, जिसके साथ १० नौकायें बंधी थीं। जहाज में १४ कमरे थे और बैठने का अच्छा प्रबन्ध था। चौदहवीं शताब्दी में ओटोरिक ने एक राजपूत जहाज को काठियावाड़ से चीन जाते देखा था जिसका वजन १,००० टन था। उसमें ७०० यात्री थे। मुगलों और मराठों के शासन काल में भी हमारा अपना जहाजी बेड़ा था।

हमें यह याद रखना चाहिये कि सत्रहवीं शताब्दी तक यूरोपियन लोगों ने जो जहाज बनाये थे, उनका वजन साधारणतया २५० टन होता था। ईस्ट इण्डिया कम्पनी का जो पहिला जहाज वेड़ा भारतवर्ष आया था, उसमें सब से बड़े जहाज 'हेक्टर' का वजन ६०० टन था। इसलिये यह आश्चर्य की बात नहीं है कि चौदहवीं शताब्दी का एक विदेशी यात्री लिखता है कि भारतीय जहाज पहाड़ की तरह हवा के पख पर समुद्र में तैरते हैं। पुर्तगाली १५०० टन का एक जहाज भारतवर्ष लाये पर यहाँ आकर उन्होंने देखा कि उनका जहाज गोधा के बने जहाज से छोटा है।

हमारे जहाजों की मजबूती

हमारे जहाज प्रधानतया काठ के बनते थे और बड़े मजबूत होते थे। गुजरात के परिचमी तट पर तथा मालावार में काठ बहुतायत से मिलता है। अंग्रेजी जहाज बलूत की लकड़ी के बनते थे और उनसे मजबूत नहीं होते थे।

अठारहवीं शताब्दी में भावनगर में 'दरिया दौलत' नामक जहाज बना था। यह १७५० में तैयार हुआ था और १८३७ में भी—अर्थात् ८७ वर्ष बाद—जरा भी खराब नहीं हुआ था। उस समय इङ्गलैण्ड के जो जहाज बनते थे, वे हर १८ बें साल खराब जाते थे।

इङ्ग्लैण्ड में भी यह स्वीकार कर लिया था कि भारत के बने हुए जहाज अधिक भजवृत होते हैं। इसलिये लगभग १८४० तक ब्रिटिश नौसेना में हस्तैमाल होने वाले जहाज भारत में ही बनते रहे।

बिल्लियों का एक छत्र राज्य

फ्रेंच यात्री प्राण लेकर भाग गया

संसार में कुछ स्थान ऐसे भी हैं, जहाँ बिल्लियाँ ही बिल्लियाँ नजर आती हैं और जिन्हें बिल्लियों का देश कहा जाता है।

ऐसा एक स्थान भारतीय महासागर में मारिशस के उत्तर-पूर्व में २०० मील की दूरी पर एक द्वीप है। इस द्वीप में असंख्य बिल्लियाँ हैं। सभी प्रकार की शक्तों, कदों और रँगों की सैकड़ों बिल्लियाँ हैं।

इस द्वीप में बिल्लियों के कारण न तो पेड़-पौदे हैं और न चिड़ियाँ हैं।

संसार में इस तरह का केवल यही एक बिल्लियों का देश नहीं है। प्रशान्त महासागर में एक और ऐसा द्वीप है जो बिल्लियों से भरा है। यह द्वीप टाहिटी से जहाज द्वारा जाने से एक दिन की यात्रा की दूरी पर है। इसका इतिहास १८० वर्षों का है। कहा जाता है कि १०० वर्ष पहिले चूहों से भरे हुए कुछ जहाज इस द्वीप के किनारे आकर टकरा गए और उनमें से सब चूहे पानी में तैर कर इस द्वीप में जा बसे। कुछ ही दिन बाद चूहों की संख्या बहुत बढ़ गई और इस द्वीप के निवासियों के सामने चूहों का बड़ा भारी संकट उपस्थित हो गया। खेतों में जो कुछ बीज बोया जाता, चूहे सब खा जाते। खेतों ही नहीं घरों में भी चूहों का उपद्रव बढ़ गया। घरों में कोई चीज चूहों से बचने नहीं

पानी थी, यहाँ तक कि घरों में सोते हुए बच्चों को चूहे काटा करते थे। चूहों का संकट इतना बढ़ गया कि इस द्वीप के निवासी द्वीप को छोड़ कर अन्य स्थानों में जा बसे और यह द्वीप चूहों के लिये छोड़ दिया गया।

दस वर्षों के अन्दर इस द्वीप में चूहों की संख्या अबाध रूप से बढ़ी और मालूम यह होने लगी कि इस द्वीप पर सदा के लिये चूहों का ही राज हो गया।

परन्तु सन् १८८० में एक साहसी फ्रेंच यात्री टाहिटी द्वीप में आया और उसने सुना कि अधिकारी लोग इस बात के लिये तैयार हैं कि जो कोई भी व्यक्ति इस द्वीप को चूहों से मुक्त करदे, द्वीप उस व्यक्ति को दे दिया जायगा। अतः फ्रेंच यात्री ने बिल्लियों द्वारा चूहों को नष्ट करने का निश्चय किया।

पहिला कार्य फ्रेंच यात्री ने यह किया कि समस्त टाहिटी द्वीप में यह ऐलान कर दिया कि जो व्यक्ति बिल्लियाँ लायेगा, उसे अच्छा इनाम दिया जायगा। इस प्रकार से ५०० बिल्लियाँ उसने एकत्र कीं और एक जहाज में उन्हें चूहों वाले द्वीप में ले गया। बिल्लियाँ कई दिन भूखी रक्खी गई थीं, जहाज से उतरते ही भूखी बिल्लियाँ चूहों पर टूट पड़ीं। तीन महीने के अन्दर चूहों की संख्या बहुत कम हो गई और फ्रेंच यात्री के लिये यह सम्भव हो गया कि वह वहाँ जाकर बसे। वहाँ बस कर फ्रेंच व्यक्ति ने पेड़ पौधे लगाये और मुर्गियां आदि पालीं।

मगर 'रोजा लुड़ाने गए नगाज गले लगी' के अनुसार इस द्वीप में चूहों के स्थान पर बिल्लियों का संकट बढ़ गया। वे फ्रेंच यात्री तथा उसके आदमियों पर हमला करने लगीं। अन्त में प्राण बचाने के लिये फ्रेंच यात्री इस द्वीप से भाग गया और

तब से अब तक इस द्वीप में बिल्लियों का साम्राज्य है। सिवा बिल्लियों के वहाँ अन्य कोई जीव नहीं है। अपनी भूख शान्त करने के लिये बिल्लियाँ बिल्लियों का ही शिकार करने लगीं। अब वे इतनी खूबवार हो गई हैं कि जब कोई छोटा जहाज इस द्वीप के किनारे से होकर गुजरता है, तो बिल्लियों का झुण्ड इस ताक में समुद्र के किनारे आकर जमा हो जाता है कि उसमें बैठे हुए आदमियों पर हमला किया जाय और भोजन की व्यवस्था की जाय।

समुद्र के किनारे पहुँच कर बिल्लियाँ, मछलियाँ, कछुए तथा अन्य छोटे-छोटे पानी के जीवों को पकड़ कर खाती हैं। पानी में वे तैरने भी लगी हैं और समुद्र में जाकर पानी के जीवों का शिकार करती हैं। यहाँ की बिल्लियाँ ऐसी भयंकर और बलवान हैं कि बड़े से बड़ा कछुआ भी उनका मुकाबिला नहीं कर सकता।

इस द्वीप में बिल्लियों का पिछले ५० वर्षों से पूरा राज्य है। उनकी भयंकरता के कारण किसी व्यक्ति को वहाँ जाने का साहस नहीं होता। पिछले ५० बरस से किसी ने यहाँ बिल्लियों को नष्ट करने का प्रयत्न नहीं किया। लोगों को इस द्वीप के समीप जाते हुए भय लगता है कि जंगली और खूबवार बिल्लियाँ फाड़ कर टुकड़े-टुकड़े न कर डालें।

इस प्रकार इस द्वीप में बिल्लियों का पूर्ण स्वराज्य है और यह बिल्लियों का स्वर्ग बना हुआ है।

अमेरिका का भीमकाय बनमानुस उसका असीम बल-मादा से प्रेम-लीलाएँ

अमेरिका में 'गार गंटुआ' नामक एक भीमकाय बनमानुस है, जिसका मूल्य इस समय तीस-चालीस लाख रुपया आँका जाता है। यह बनमानुस रिचार्ड क्रोनर नामक जिस व्यक्ति के पास है, उन्होंने पत्र-सम्वाददाताओं को बताया है कि यह बनमानुस एक मादा बनमानुस से प्रेम कर रहा है। उसकी प्रेम-लीलाएँ क्या होती हैं, इसका वर्णन रिचार्ड क्रोनर ने बड़े मनोरंजक ढंग से किया है और साथ ही प्रेमी तथा प्रेमिका दोनों का जीवन-वृत्तान्त भी बताया है।

रिचार्ड क्रोनर का कहना है कि यद्यपि इस असाधारण बनमानुस के सम्बन्ध में लाखों शब्द लिखे और पढ़े गये होंगे, परन्तु कोई भी व्यक्ति ऐसा नहीं है जो मुझसे अधिक उसके सम्बन्ध में जानता हो। यद्यपि मैं उसके बचपन से ही उसका पालन-पोषण करता हूँ, देख-भाल करता हूँ, दो बार उसे मृत्यु के मुख में जाने से बचाया है, फिर भी वह मुझे मार डालना चाहता है और अबसर पावे तो कभी न छोड़े। मगर मैं उसे प्रसन्न रखने की बात बराबर सोचता रहता हूँ। अब मैंने उसके लिये एक मादा का प्रबन्ध बड़ी कठिनाई से किया है और चाहता हूँ कि वह वैवाहिक जीवन व्यतीत करे और स्त्री-बच्चों का आनन्द उठावे। जब से मादा 'एम-टोटो' को मैं लाया हूँ, वह बड़ा प्रसन्न है और उसके प्रति प्रेम-लीलाएँ किया करता है।

भीमकाय और अतीव बलवान

गार गंटुआ ५ फुट ६ इञ्च लम्बा है और वजन में ५०० पौंड

से भी अधिक है। बल तो उसमें अपार है, इतना कि कोई विश्वास ही नहीं कर सकता। उसका भीमकाय शरीर दर्शकों में भय उत्पन्न कर देता है।

जिस पीजरे में बह रखा गया है, उसे खास तौर से तैयार कराया गया था। जहाँ बह रहता है, उस स्थान का तापमान सदा उसकी प्रकृति के अनुकूल रखा जाता है और उसे कोई बीमारी न हो। इसका बहुत ध्यान रखा जाता है। दस लाख डालर के मूल्य के जीव की किस प्रकार रक्षा की जायगी इसे सभी लोग समझ सकते हैं।

गारगंडुआ मनुष्यों की तरह घुँसेबाजी भी कर सकता है, मगर उससे कोई मनुष्य लड़ ही क्या सकता है। केवल एक घुँसे से तो वह मनुष्य का काम तमाम कर सकता है। उसमें कितना बल है, इसका अन्दाज मुझे दो-एक बार मिल चुका है। एक मर्तबे उसके लिये एक नया पीजरा बनवाया गया था, जो साढ़े तीन इञ्च सौटे इस्पात की चादर का बना था। क्रोध में आकर उसने इतने जोर से पीजरे के एक हिस्से को अपने जबड़े से दबाया कि जबड़े की एक हड्डी टूट गई। इसके अतिरिक्त एक बार यह सौचा गया कि इसकी ताकत की आजमाइश करनी चाहिए। अतः इससे रस्ताकशी की गई। रस्सी का एक सिरा इसे पकड़ाया गया और दूसरी तरफ १५ आदमी लगाये गये। वह तो अपने स्थान से एक इञ्च भी न हटा और जब उसने रस्से को खींचा, तो सब आदमी घसिटते हुए उसके पीजरे तक चले आये और अगर पीजरे में छड़ न लगे होते तो सब आदमी उसके अन्दर चले जाते।

प्रेम-लीला के लिये तैयार

इस समय गारगंडुआ की उम्र केवल १० साल की है, पर

हम लोगों ने अन्दाज लगाया कि इसी उम्र में वह प्रेम के लिये तैयार है। हमें यह चिन्ता हुई कि हमके लिये एक मादा का प्रबन्ध करना चाहिये। कई चिड़ियाघरों में तलाश की गई, पर कहीं कोई जोड़ा नहीं मिला।

अभी पिछले बसन्त ऋतु में पता लगा कि हवाना नगर में श्रीमती हौर नामक एक विधवा रहती है जिनके पास मादा बनमानुस है। बड़े प्रयत्न से उन्हें इस बात के लिये राजी किया गया कि वे इस मादा को दे दें। जिस दिन मादा को लाया गया, उस दिन के अखबारों में यह समाचार प्रथम पृष्ठों पर बड़े मोटे शीर्षकों से छपा गया कि गारगंडुआ के लिए एक मादा लाई गई है।

पहले उदासीनता—बाद में प्रेम-संकेत

मादा 'एम-टोटो' को भावी पति के पास उसी के समान दूसरे पींजरे में रखा गया। दोनों पींजरे पास रखते हुए भी दोनों के बीच में बड़े मोटे छड़ लगा दिये गये, क्योंकि हम लोग गारगंडुआ के स्वभाव से परिचित थे और मादा की जान खतरे में नहीं डालना चाहते थे, जब तक कि यह न मालूम हो जाय कि गारगंडुआ अपनी भावी पत्नी के प्रति आकर्षित होता है।

मादा को देखकर गारगंडुआ को पहिले तो कोई उत्तेजना नहीं हुई। प्रथम दस मिनट तक तो गारगंडुआ ने मादा की तरफ ध्यान नहीं दिया। परन्तु मादा अपने नर को देख कर उसकी ओर आकर्षित हुई और उसने नर को अपनी तरफ आकर्षित करने का प्रयत्न किया। अन्त में नर ने भी उसकी ओर देखा और अपने स्वभाव के अनुसार उद्धत दिखाई दिया। इसे देख कर मादा डरी और पींजरे के एक कोने में चली गई। बेचारी

को बड़ी निराशा हुई होगी कि कैसे पति के बन्धन में बँधने जा रही हूँ ।

प्रेम-संकेत

हम लोगों को गारगंडुआ के इस व्यवहार पर निराशा हुई, पर हमने धैर्य से काम लिया और उसे मादा की तरफ आकर्षित करने के उपाय किये । मादा का पींजरा लगभग ५० फीट की दूरी पर कर दिया, मगर उसे ऐसे स्थान पर रखा, जहाँ से नर मादा को देख सके । कुछ दिन बाद हमें यह देख कर प्रसन्नता हुई कि गारगंडुआ अपनी प्रेमिका के प्रति प्रेम के संकेत करने लगा है और उसी की तरफ देखा करता है ।

क्या एम-टोटो और गारगंडुआ विवाह-बन्धन में बँधेंगे, क्या पालतू बनमानुस लोग मादा रखते भी हैं, यह कोई नहीं जानता ।

परन्तु दोनों नौजवान और स्वस्थ हैं, अतः उन्हें एक दूसरे से परिचित होने और एकान्त में रहने का अवसर दिया जा रहा है । अब शेष काम प्रकृति करेगी और मुझे विश्वास है कि वे जोड़ा बन जायँगे ।

किस चीज का आविष्कार कब और कैसे हुआ ?

। मध्य कालीन युग अथवा सुदूर अतीत के लोग ज्ञान-विज्ञान से अनभिज्ञ थे, ऐसी धारणा बीसवीं सदी के कतिपय वैज्ञानिकों और जोशीले नवयुवकों में पाई जाती है—अवश्य ही उनकी यह धारणा संकुचित मनोवृत्ति पर अवलम्बित है । हम मानते हैं कि बीसवीं सदी का वैज्ञानिक प्रकृति का स्वामी बनने की पूर्ण चेष्टा कर रहा है । प्रकृति के अनेक गूढ़तम रहस्यों का उद्घाटन कर

उसने प्रकृति के अनेक गूढ़तम रहस्यों पर विजय भी प्राप्त कर ली है। किन्तु यह सोचना कि आधुनिक युग के ही विद्वान् आविष्कार और अनुसंधान कर सकते हैं, भ्रमपूर्ण है। विज्ञान के विकास तथा मानव समाज के उत्थान के पिछले पृष्ठों के उलटने पर हमें उपर्युक्त धारणा की निस्सारता का पता लग जाता है और बरबस हमें आश्चर्य-चकित होकर कहना पड़ता है—“विज्ञान के सम्बन्ध में अतीतकाल के मानव-समाज को इतनी अधिक जानकारी प्राप्त थी !”

बटन

बटन का आविष्कार सभ्यता के उस प्रारम्भिक युग में ही हो चुका था, जब मनुष्य पत्थर के सिवा और किसी धातु से परिचित नहीं था। यह अनुमान किया जाता है कि एक दिन शीतकाल में जब तेज और तीखी हवा चली होगी, और प्रस्तर युग के किसी एक अपेक्षाकृत समझदार व्यक्ति का चमड़े का लबादा उड़ने से वह जाड़े से ठिठुरने लगा होगा, तो उसने चमड़े की बाईं ओर एक छेद बनाया होगा, और दाहिनी तरफ का एक हिस्सा उस छेद के भीतर डाल कर उसे बाहर की ओर खींच लिया होगा। इस प्रकार वह कुछ समय तक जाड़े से छुट्टी पा लिया होगा। पर उसके हिलने-डोलने से कुछ ही समय के बाद वह फिर खुल गया होगा। उस दिन उस प्रस्तर युग के बर्बर मनुष्यों ने रात के समय अपनी गुफा के भीतर वाली आराम कांठरी में लेटे-लेटे कोई ऐसी तरकीब सोचनी शुरू की होगी, जिससे उसका लबादा हवा के जार से न खुलने पावे। अन्त में निश्चय ही उसे एक तरकीब सूझ गई होगी। वह तरकीब यह थी—अपने भोजन में से बची हड्डियों से उसने एक छौंटी-सी खँटी तैयार की और अपने लबादे को दाहिनी ओर एक स्थान

पर एक छोटे से छेद के जरिये उस खूँटी को जमा दिया । उसके बाद बाईं तरफ वाले छेद के भीतर बटन की तरह उस खूँटी को लगा दिया । तब से उसका लबादा फिर कभी नहीं खुल पाया । इस प्रकार बटन का आविष्कार हुआ जिसका व्यवहार आज सभ्यता का चिन्ह समझा जाता है ।

सेफ्टी पिन

‘सेफ्टी पिन’ का व्यवहार भी सभ्यता का चिन्ह समझा जाता है । पर वास्तव में इस चिन्ह का आविष्कार कास्य युग में हो चुका था, जब कि मानव-जाति को लोहे के अस्तित्व का भी पता नहीं था । पुरातत्व वेत्ताओं ने प्राचीन स्थानों को खोद कर, उन पिनों को खोद निकाला है । अति प्राचीन काल के ये पिन ठीक उसी तरह बने हुए थे, जिस रूप में हम आज बाजारों में विकते हुए देखते हैं ।

चश्मा

प्राचीन बेबीलोनिया में ईसा से कई हजार वर्ष पूर्व स्फटिक के बने हुए ‘लेन्स’ चश्मे के बतौर काम में लाये जाते थे । उस चश्मे से वे लोग ईंटों के ऊपर खोदे गये अक्षरों द्वारा तैयार की गई पुस्तकों को पढ़ते थे । पर ‘लैंसों’ का उपयोग चश्मे के रूप में पहले यूरोप में सन् १२०० के करीब हुआ । उस चश्मे को कैथोलिक सन्ध्यासी प्राचीन पाण्डु लिपियों को पढ़ने के काम में लाते थे । पर उन चश्मों को ठीक तरह से कान के सहारे लटकाने का ढंग उन लोगों को मालूम नहीं था । वे डोरों से उसे बाँध कर किसी तरह काम चलाते थे । सोलहवीं शताब्दी में चश्मे का वह रूप ईजाद हुआ जो आज के चश्मे से कुछ मिलता-जुलता था ।

घड़ी

घूँप घड़ियों का प्रचलन भारत में तथा अन्य देशों में बहुत प्राचीन काल से रहा है। यूनान के लोग जल घड़ी का भी प्रयोग करना जानते थे। बूँद-बूँद पर एक बर्तन से पानी टपक कर दूसरे बर्तन में गिरता था। इस सिद्धान्त के आधार पर परिष्कृत रूप में एक जल घड़ी तैयार की गई थी, जो अलार्म घड़ी का भो काम देती थी। जिस पात्र में बूँद-बूँद पानी गिरता, उसमें एक श्यब लगा हुआ था। पात्र में एक नियत समय तक जब पानी चढ़ जाता था, तब इस श्यब के रास्ते तेजी से पानी निकल कर एक दूसरे पात्र में पहुँचता था। इस क्रिया में दूसरे पात्र की हवा एक संकीर्ण रास्ते से बेग के साथ निकलती थी फलस्वरूप सीटी बज उठती थी।

लेकिन जिस प्रकार की घड़ियों का प्रचार आज घर-घर में देखा जाता है, उसका नमूना पहले पहल सन् १२०० के लगभग अरब के किसी एक आदमी ने तैयार किया था, ऐसा कहा जाता है। ब्रिटेन में सन् १५४० तक घड़ी का प्रचलन नहीं हुआ था। पर उसके कुछ समय बाद वहाँ के राजा रईसों के यहाँ घड़ी का नमूना दिखाई देने लगा। पर वह नमूना केवल 'नमूना' ही था। क्योंकि उनमें से कोई भी घड़ी ठीक समय नहीं दे पाती थी। इंगलैण्ड की घड़ियाँ प्रायः जर्मनी से भी आती थीं जिनके सम्बन्ध में सोलहवीं शताब्दी के प्रायः अन्त में शेक्सपियर ने लिखा था,—यह जर्मन घड़ी की तरह है, जिसकी मरम्मत चाहे कितनी ही क्यों न हो वह कभी ठीक समय नहीं देगी।

पेंसिल

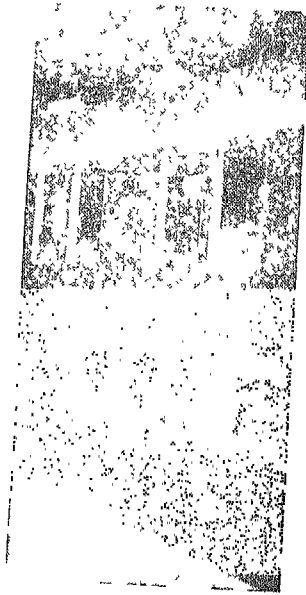
मध्य युग में जर्मन संन्यासी अपनी पाएडु-लिपियों को सजाने के लिये ग्राफाइड नामक एक विशेष धातु के टुकड़े को

संसार के आश्चर्य



यूरोप में चमकी एक बार की बिजली । जिसने आकाश को ही नहीं
समस्त दिशाओं को आलोकित कर दिया था ।

संसार के आश्चर्य



अमेरिका में चूने वाली दो मजिल्ल की रेलवे

काम में लाया करते थे। उस टुकड़े से वे अपनी पाण्डु-लिपि के चारों ओर लकीरें खींचते थे। बाद में एक सन्यासी ने सोचा कि उस टुकड़े को हाथ में पकड़ने से हाथ गन्दा हो जाता है। इस-लिये उसने यह तरकीब निकाली कि खोखली लकड़ी के भीतर ग्राफाइड के उस टुकड़े को बिठा दिया जाय। और तब उससे लिखना शुरू किया जाय। इस प्रकार पेंसिल का आविष्कार हुआ। पर जिस रूप में पेंसिल आज काम में लाई जा रही है उसका आविष्कार सन् १७६४ के पहिले नहीं हो पाया था।

दियासलाई

जिस पाकेट साईज की दियासलाई को आजकल हम लोग काम में लाते हैं, उसका आविष्कार १०० साल से पहले नहीं हुआ था। उसके पहले बड़े लम्बे आकार की दियासलाईयाँ प्रचलित थीं। जब छोटे आकार की दियासलाईयों का आविष्कार हुआ तो प्रारंभ में बहुत से लोगों ने उसका विरोध इस दलील पर किया था कि उनसे चौरों और बदमाशों को अधिक सुविधा मिलेगी।

बहुरूपी शीशा

रेशम से भी मुलायम और इस्पात से भी सुदृढ़

शीशे के उद्योग में दिन पर दिन कितने रूपों में उन्नति होती चली जाती है, यदि इस बात का पूरा पता पाठकों को लग जाय तो उन्हें आश्चर्य होगा। आज शीशे को हम काँच से भी हलका, रेशम से भी मुलायम और साथ ही इस्पात से भी सुदृढ़, इन तीनों रूपों में पा सकते हैं।

आजकल युद्ध-क्षेत्र की भीषण गोलाबारी के बीच में जो टैंक अडिग खड़े रहते हैं उनकी खिड़कियों के शीशे ऐसे भजवृत होते हैं कि गोलियों की बौद्धार उन पर केवल बर्षा के पानी की बौद्धार की तरह, टकरा कर रह जाती है ।

शीशे की पोशाक

शीशे से ऐसी सुन्दर और भड़कीली पोशाकें तैयार की जा रही हैं जो रेशम से भी अधिक कोमल और लचीली हैं । इङ्गलैंड और अमेरिका में बहुत से विवाहों के अवसरों पर नवयुवकों को, शीशे में तैयार की गई, इस प्रकार की पोशाक पहनते देखा गया है । केवल पोशाक ही नहीं, शीशे के बने जूते (जो काफी भजवृत होते हैं) टोप और हैंडबैग भी तैयार होने लगे हैं ।

शीशे की विचित्रताओं के सम्बन्ध में ४,००० वर्ष पूर्व मिस्र देशवासी तथा बेबिलोनिया-निवासी काफी ज्ञान रखते थे, इस बात के प्रमाण मिलते हैं । बेबिलोनिया में पहनने तथा दूर की चीजें देखने के लिये चश्मों का व्यवहार होता था ।

पर आधुनिक विज्ञान ने शीशे के सम्बन्ध में ऐसे सूक्ष्म से सूक्ष्म रूप में जाँच और छान-बीन की है कि उसे किसी भी रूप में बदल देना, उसके बायें हाथ का खेल हो गया है । आजकल शीशे को कड़ा से कड़ा, कोमल से कोमल और कमनीय से कमनीय बनाया जा सकता है । यहाँ तक कि उसे भाग में परिणत करके, भाग ही के रूप में बर्फ की तरह जमाया जा सकता है बर्फ की तरह जमाया गया शीशा इतना हलका होता है कि उससे किया गया 'बैलट' पहन कर आदमी समुद्र में डूबने से बच सकता है । अमेरिकन नौसेना इस प्रकार के 'बैलटों' को व्यवहार में ला रही है ।

शीशे की ईंटों के मकान

नये ढंग के मकानों के निर्माण में शीशे से बनी ईंटें काम में लाई जा रही हैं। शीशे से सूत भी तैयार किया जा रहा है। शीशे को गलाकर उसके लम्बे-लम्बे तार खींचे जाते हैं। आश्चर्य की बात यह है कि शीशे से तैयार किया गया धागा कोई नई चीज नहीं है। तेरहवीं शताब्दी में वेनिस के निवासी उसे अपने कटोरों को मँजाने के काम में लाते थे। पर आधुनिक वैज्ञानिक उपायों से जो धागा शीशे से तैयार किया जाता है, उससे कपड़ा बुना जा सकता है। यह शीशे से तैयार किया गया सूत आदमी के बाल से भी पतला होता है। एक पाँड शीशे से १७५ मील लम्बा सूत तैयार किया जा सकता है और सत्र से बड़ी विशेषता यह है कि सूत में चमक तो शीशे की ही रहती है, पर वह शीशे की तरह आसानी से टूटता नहीं, बल्कि लचीला बन जाता है।

शीशे के गद्दे और लिहाफ

शीशे के सूत को बंडलों के रूप में परिणत करके उससे गद्दे और लिहाफ तैयार किये जा सकते हैं। इस प्रकार के गद्दों या लिहाफों के खोल, एक विशेष प्रकार के कागज से तैयार किये जाते हैं जो कपड़े से भी मजबूत होता है। ये लिहाफ और गद्दे जाड़ों में गरमी और गरमियों में ठंडक पहुँचाते हैं।

इस विशेष सूत की बत्तियाँ स्टोव या लालटेन जलाने के काम में लाई जा सकती हैं। शीशे के डोरे से युद्ध-क्षेत्र में घायल सैनिकों के घाब सिये जाते हैं।

संसार के बड़े-बड़े जहाज, उनकी लम्बाई, चौड़ाई और वजन शक्ति

जहाज का नाम	देश	लम्बाई फुट	चौड़ाई फुट	वजन शक्ति
नारमण्डी	फ्रांस	१०२६	११६	७६२८० टन
क्वीन मैरी	इंग्लैण्ड	१०१८	११८	७३००० "
मैजेस्टिक	"	६१५	१००	५६६२१ "
बेरनगेरिया	"	८८४	६८	५२२२६ "
ब्रीमैन	जर्मनी	८६६	१०१	५१६५६ "
रेक्स	इटाली	८८०	६७	५१०६२ "
योरोपा	जर्मनी	८६०	१०२	४६७४६ "
लैविएथन	अमरीका	६०८	१००	४८६४३ "
कोन्टी डी सवौया	इटाली	८१५	६६	४८५०२ "
ओलिम्पिक	इंग्लैण्ड	८५२	६२	४६४३६ "
एकीटानिया	"	८६६	६७	४५६४७ "
इले डी फ्रांस	फ्रांस	७०४	६२	४३१५३ "
गम्प्रेस आफ ब्रिटेन	इंग्लैण्ड	७३३	६८	४२३४८ "
पेरिस	फ्रांस	७३५	५८	३४५६६ "
होमेरिक	इंग्लैण्ड	७५१	८३	३४३५१ "
ओगसटस	इटाली	७१०	८३	३२६५० "
रोमा	"	७०६	८३	३२५८३ "
कोलम्बस	जर्मनी	७५०	८३	३२५६५ "
स्टेटैण्डम	हौलैण्ड	६७४	८१	२६५११ "
बैम्प लैल	फ्रांस	६०७	८२	२८६१२ "

युद्ध का पासा पलट देने वाले झांसे

संसार में हमेशा बहुत से लोग तिकड़म से मंजिल तय कर लेते हैं। जो बात साधारण जीवन में है, वह युद्ध में भी। युद्ध में विजय हमेशा अनिश्चित होती है। क्योंकि वह किसी एक साधन पर निर्भर नहीं है। निःसन्देह विजयी होने के लिए शक्तिमान होना अत्यन्त आवश्यक है; परन्तु यह सदैव नहीं होता कि जो शक्तिमान हो, वही विजयी हो। युद्ध में विजयी होने के लिये जिन सब साधनों की आवश्यकता होती है, उनमें तिकड़म, भ्रॉसा-पट्टी भी एक है, जिसके बल पर बड़े-बड़े युद्धों का भाग्य-निर्णय हुआ है। झांसे में आकर कभी-कभी शक्तिशाली को भी अपने कमजोर प्रतिद्वन्द्वी से हार जाने के लिये विवश होना पड़ता है। युद्धों के इतिहास इस तरह की घटनाओं से भरे पड़े हैं।

प्राचीन काल से कहावत चली आ रही है कि युद्ध और प्रेम में सब कुछ जायज है। शायद इसी वहकावे में आकर युधिष्ठिर सरीखे सत्यवादी महाभारत के युद्ध में गुरुदेव द्रोणाचार्य को हतशस्त्र करने के उद्देश्य से चिह्ला उठे—‘अश्वत्थामा हतो’ कहा जाता है कि युधिष्ठिर ने बाद में यह भी कहा कि ‘नरो वा कुंजरो’! लेकिन इस वाच में इतने जोर से बाजे पीटे गये कि गुरुदेव तक आवाज पहुँच ही नहीं पाई। उन्हें यही सुन पड़ा कि ‘अश्वत्थामा मारा गया।’ यह वाक्य शोर में दब गया कि अश्वत्थामा हाथी मरा है—अश्वत्थामा मनुष्य नहीं।

पद्मिनी रूप की रानी, सौन्दर्य की प्रतिमा! कामांध पठान सुलतान अल्लाउद्दीन दीवाना हो गया था। कैसी उसके हृदय में पैशाचिक भावना जाग उठी थी। उस रूपवती रानी के सुकुमार

गुडौल गोरों हाथों का चुम्बन करने को वह बेचैन हो उठा था। जब उसने उसके पति चित्तौड़ के महाराणा भीमसिंह को धोखे से कैद कर लिया और रानी पद्मिनी के सामने यह बात रखी कि अगर रानी सुलतान के पास स्वयं चली आये तो महाराणा को मुक्त किया जा सकता है। कोई मार्ग न देख रानी ने सुलतान के कैम्प में जाने का निश्चय किया और सुलतान को सूचित कर दिया। सुलतान तो केवल रानी पद्मिनी को चाहता था, उसे हम सूचना से बड़ी प्रसन्नता हुई। चित्तौड़ के किले से जब रानी की पालकी निकली, दासियों की सैकड़ों डोलियां भी चलीं। इन डोलियों में दासियाँ नहीं, राजपूत—सशस्त्र राजपूत जान पर खेल जाने वाले राजपूत मवार थे। सुलतान को सन्देह नहीं हुआ और उसके कैम्प में पहुँच कर रानी ने यह प्रार्थना की कि मुझे अन्तिम बार महाराणा से भेंट करने के लिये कुछ समय दिया जाय। सुलतान ने रानी की यह प्रार्थना स्वीकार कर ली और उधर रानी और महाराणा ने घोड़ों को एड़ लगाई, इधर डोलियाँ से राजपूत निकल पड़े और पठानों का सेना को मारते, काटते चित्तौड़ पहुँच गये। शक्तिशाली अह्लावद्दीन अपना-सा मुँह लिये दिल्ली लौट गया।

होमर के महाकाव्य 'इलियड' में इसी तरह की एक कहानी है। ईसा से ११०० वर्ष पहले की बात है, स्पार्टा के राजा मेनेलास की पत्नी हेलेन को प्रोइजियन राजकुमार मारिस उड़ा ले गया। यद्यपि हेलेन को अपने काल की अद्वितीय सुन्दरी माना जाता था, तथापि वह स्पार्टा के राज्य की उत्तराधिकारिणी थी, इसलिये मेनेलास उसके नाम पर राज्य शासन करता था। राजकुमार मारिस को हेलेन से प्रेम तो था ही; किन्तु जब हेलेन उनके पास थी, उनका और उनके उत्तराधिकारियों का स्पार्टा के

लिये अधिक जोरदार था। हेलेन को लुडाने में स्पार्टा वालों को १० वर्ष लग गये। अन्त में आर्थिक दबाव और नाजियों के पाँचवें कालम की तरह की स्पार्टनो को कारगुजारी से नगर का पतन हुआ। इस सम्बन्ध में कहानी यह है कि स्पार्टावालों ने घोषणा की कि वे समुद्र देवता की पूजा करने वाले हैं और उम्मे एक घोड़ा भेंट करेंगे। उन्होंने लकड़ी का एक बहुत बड़ा घोड़ा बनाया, जो भीतर से पोला था। इसमें पहिये लगे हुए थे। पोले घोड़े के पेट में जान पर खेलने वाले सैनिक भरे हुए थे। द्राय के सीधे-साधे वीर लोगों ने नगर का फाटक खोल दिया। वे दुश्मन को भी धार्मिक रीति रिवाज पूरा करने का मौका देना चाहते थे। घोड़े का नगर में पहुँचना था कि ग्रीक सिपाही घोड़े से निकल आये, उन्होंने घोड़ा भेज कर शहर का दरवाजा खोल दिया। सीधे-साधे द्राय वालों को एक झोंसे में हरा दिया। इस सफलता के सम्बन्ध में कहा जा सकता है कि उस समय के आदमी बहुत भोले थे और काठ के घड़े वाली चाल को समझ न सके, परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि भारवी सन्तान, इस युग के मनुष्य को भी कहेगी कि उन्होंने नाजियों का आक्रमण होने पर वैसा ही भोलापन जाहिर किया। इंगलैण्ड, डेनमार्क और बेल्जियम के रास्ते से जर्मनों ने फ्रांस और ब्रिटेन की सेना पर जो भयङ्कर आक्रमण किया, उससे पहले संसार को यह बताया गया था कि नारवे में जर्मनों की ट्राजन के घोड़े-जैसी चाल चल गई और पाँचवें कालम की बदौलत उन्हें इतना शांघ्र सफलता मिल गई।

भारतीय इतिहास की एक महत्वपूर्ण लड़ाई वह है, जो पृथ्वीराज चौहान और शहाबुद्दीन गौरी में थानेश्वर के मैदान में हुई थी और जिसके बाद भारत के भाग्य का फँसला हो गया था। पृथ्वीराज मुसलमानों की गन्दी चालाको से हार गये।

इसमें कोई मन्देह नहीं कि जिस पृथ्वीराज ने चौदह बार शहाबुद्दीन गोरी को बुरी तरह हराया था, उसे वे पन्द्रहवीं बार भी हरा सकते थे। लेकिन पृथ्वीराज को क्या पता था कि मुसलमान चालाकी चल रहे हैं। मुसलमानों ने अपनी फौज के सामने गायों की पंक्ति खड़ी कर दी। आगे-आगे गायें थीं और पीछे-पीछे मुसलिम सेना बढ़ी चली आ रही थी। राजपूत गायों के कारण हथियार नहीं चला सके और मुसलमानों ने इस धोखे की टट्टी से हमला करके राजपूतों को हरा दिया।

पृथ्वीराज से बिल्कुल उल्टा उदाहरण छत्रपति शिवाजी का है जिन्होंने पराक्रम से अधिक चालाकियों से, शक्तिशाली मुगलों को परास्त करके एक नये साम्राज्य की नींव डाली जो भारतीय इतिहास के उस उथल-पुथल के युग में १३५ वर्ष तक फूला फला। मुलाकात के लिये गये हुए शिवाजी को जब औरङ्गजेब ने कैद कर लिया तब वे जिस तरह फूलों की टोकरी में छिप कर भाग निकले, उससे उनकी सूझ और भोंस की कला की पटुता की तारीफ कौन नहीं करेगा ?

१४३ वर्ष से भी अधिक की बात है। १७८७ ई० में फ्रांस ने इंग्लैण्ड पर हमला किया था। फ्रांस के उस आक्रमण के नेता जनरल टा थं। फ्रांसीसी सेना के १४०० जवान दक्षिणी वेल्स में फिशगार्ड के पास उतरे और आगे बढ़े थे कि सहसा सड़म गये। उन्होंने सामने चित्तिज पर पहाड़ियों की चोटियों पर देखा कि लाल-लाल बर्दा पहने हुए बन्दूक धारी सैनिकों की चहल पहल हो रही है, परन्तु फ्रांस के सैनिकों को वास्तव में धोखा हुआ था। वहाँ उस समय कोई सैनिक नहीं था। वहाँ थीं फिशगार्ड की फेवल स्त्रियाँ, जो अपना लाल रंग का जातीय दुपट्टा ओढ़े थीं और लम्बे-लम्बे टोप लगाये हुई थीं। ये सब स्त्रियाँ हाथ में

भाड़ लिये हुए पहाड़ी पर लगातार चल फिर रही थीं, जान-बूझ कर फिर रही थीं। दूरवर्ती पहाड़ी पर इस तरह चलती फिरती स्त्रियों को आक्रमणकारियों ने सैनिक समझा और वे हम गये। स्त्रियों ने अपनी हरकत उस समय तक जारी रखी, जब तक शत्रु का मुकाबला करने के लिये सैनिक पहुँच नहीं गये। आक्रमणकारियों ने दो दिन पीछे बेमिरे स्थान पर आत्म समर्पण कर दिया, और ऐसी सेना के सामने जो स्वयं उनका मुकाबले में घटिया दर्जे की थी। गार्ड की स्त्रियों का यह भौंसा कारगर हुआ। उससे उन्होंने युद्ध का पाँसा अपनी ओर पलटा लिया। निश्चय ही फ्रांसीसी सैनिकों को जब असलियत का पता चला होगा, बड़ा पछतावा हुआ होगा। कन्नु तब तक तो चिड़िया खेत चुग चुकी थी।

एक बार चीनियों ने बर्बर मंगोल सेना को ऐसी ही एक चालबाजी से हराया था। चीनी जानते थे कि मंगोल सेना को आमने-सामने की लड़ाई में जीतना बड़ा कठिन काम है। इसलिये रात के समय उन्होंने हजारों आदमियों को काम में लगा कर नकली सिपाही बनवा डाले और उन्हें बाकायदा फौजी ड्रेस से लैस कर दिया। इसके बाद चुपके-चुपके चीनी फौजें दुरमनों के पीछे पहुँच गईं। मंगोल सेनाओं ने चीनी सेनाओं को समझ कर नकली सिपाहियों पर आक्रमण किया। लेकिन उन्हें अपनी भूल वाद में मालूम हुई। चीनी सेनाओं ने तब तक पीछे से हमला कर उनका सफाया कर दिया। मंगोलों के पैर उखड़ गये। वे मैदान से भाग निकले।

इटली में लोम्बार्डी एक प्रदेश का नाम है। एक बार किसी ने वहाँ चढ़ाई की। विजेता ने घोषणा की कि वह उसी को उस देश का राज देगा, जो पहले उसे खिड़की में से देखेगा। लोम्बार्डी

की महारानी ने मूँछें लगा लीं। प्रातःकाल विजेता ने उगे देखा—
राज्य फिर रानी और उसके पति के हाथ में आ गया।

बंगाल में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के एक जनरल ने छलबल से ही नवाब की सेनाओं को परास्त कर दिया था। लड़ाई भिदनापुर शहर के लिये हो रही थी, जिसे नवाब की फौजें अँग्रेजों के हाथ से छीन लेना चाहती थीं। अँग्रेजी फौजों का नेतृत्व जान चारनौक कर रहा था। उसे पता चल गया कि नवाब की फौजों के सामने उसका जीतना असम्भव है।

जान चारनौक के दिमाग में एक सूझ आई। उसने अपनी नई सेनाओं को बन्दरगाह से किले तक पैदल चलाया। इसके बाद किले के पीछे वाले दरवाजे से वे सेनायें फिर बन्दरगाह से किले आती दिखाई। ऐसा दस पन्द्रह बार किया गया और नवाब को यह शक पैदा हो गया कि अँग्रेजों की मदद के लिये बहुत से सिपाही आ गये हैं। नतीजा यह हुआ कि हार जाने के डर से नवाब की सेनायें भाग निकलीं।

इस लड़ाई में हिटलर ने भी मित्रराष्ट्रों के हवाई हमलों को विफल बनाने के लिये कई तद्वीरें रची हैं। उसने कई फौजी स्थानों को ज्यों का त्यों नकली बनवा डाला है। कहा जाता है कि बर्लिन को बचाने के लिये नकली बर्लिन तक बसा रखा है। नकली आडू बनवा रखे हैं, जिनमें लकड़ी के हथैरे जहाज रखे रहते हैं।

युद्ध के भाग्य निर्णायकों के ये भोंसे हैं। बुद्धिमान लड़ाके इनमें नहीं फसते।

तर्क करने वाली मशीन

इस समय जिस प्रकार मशीन चालित दिमाग बन्दूकों की फायर करने और हिमाब हल करने में सफल हो रहा है, उसी प्रकार एक ऐसी मशीन का आविष्कार हुआ है, जो तर्क वितर्क करने का काम खूब अच्छी तरह पूरा कर सकती है। डा० बुश वैज्ञानिक अनुसन्धान और विकास विभाग के डाइरेक्टर तथा वर्तमान में सब से बड़े अन्वेषकों में एक हैं। डा० बुश ने ऐसी मशीनों के सम्बन्ध में भी भविष्यवाणियों की हैं जो विचारों से सामंस्थज स्थापित कर सकेंगी और मनुष्य के भावों को स्पष्ट रूप से व्यक्त करने की क्षमता रखेंगी। उनका कहना है कि मानव सभ्यता इतनी जटिल हो गई है, कि उसको मौलिक वर्णन के लिये मशीनों रेकार्डों की आवश्यकता है, क्योंकि मानव स्मरण शक्ति अत्यन्त सीमित है। आविष्कर्ता का कहना है कि मशीनें बोली हुई आवाज को छपे हुए पृष्ठों में परिवर्तित कर देंगी।

गोरिंग का रोग-निवारक वायुयान

गोरिंग के विशाल व्यक्तिगत वायुयान का फ्रांस का स्वास्थ्य विभाग नया उपयोग कर रहा है। इसमें बैठकर कूकर खाँसी से पीड़ित बच्चों को बहुत ऊपर आकाश में ले जाया जाता है और कुछ देर घुमा कर नीचे ले जाया जाता है। इससे उनके रोग दूर होने में अच्छी सहायता मिलती है।

संसार में अफीम की उपज

अनुमान किया जाता है कि संसार में लगभग ३०,००,०० टन अफीम पैदा होती है। इसमें से लगभग ४०० टन दवाओं के काम आती हैं। एक टन लगभग २७॥ मन का होता है।

हवा से चलने वाली मोटर

कुछ दिनों पहले लकड़ी के बुरादे से चलने वाली मोटर की बात सुनने को मिली थी। किन्तु अब हवा से चलने वाली मोटर की बात सुनने में आ रही है। कैलीफोर्निया के एक इंजीनियर ने हवा द्वारा चलने वाली एक मोटर का निर्माण किया है जो लसकेस में रखी घड़ी जैसी देखने में सुन्दर लगती है। पेट्रोल की जगह इस मोटर में १५० पाउण्ड दबाव की हवा भर देने से मोटर चलने लगती है। इस हवा से चलने वाली मोटर में स्पर्क प्लग, क्लच, कार्बुरेटर, स्टार्टर, पम्पा या गियर बाक्स नहीं होता। हममें हुड तथा चमकते हुए कॉच का डैश बोर्ड नहीं होता है। इस मोटर में हवा भरने के लिये एक छोटे इंजन की जरूरत होती है जिसे चलाने के लिये तीन पाव तरल बुटेन की आवश्यकता होती है। एक गैलन बुटेन तैयार करने में ६ आने पैसे का खर्च है और इस ६ आने के खर्च से मोटर ६० मील तक आसानी से चल सकती है।

अंग्रेजी भाषा बेकार सिद्ध हुई

एक बार बर्मा की लड़ाई में एक ब्रिटिश सैनिक गाँव के हाट में अंडा खरीदने गया। वह बर्मा भाषा नहीं जानता था इसलिये उसने संकेतों से अपनी आवश्यकता व्यक्त करने का प्रयत्न किया। उसके संकेतों किसी की समझ में नहीं आये। तब उसने बालू में उँगली से मुर्गे तथा अण्डे बनाये तथा स्वयं अभिनय करके अपना भाव व्यक्त करने का प्रयत्न किया। वह अपने दोनों हाथ पाँव की तरह फैला कर उचकता हुआ चला गया तथा तथा कुकड़ू-कूँ कुकड़ू-कूँ की आवाज की। सभी आमवासियों के हँसते-हँसते पेट में बल पड़ गये। एक बालिका ने उसका आशय समझ लिया और उसे अंडे लाकर दिए।

द्रूथ सीरम

पाठशाला में पेन्सिल या खल्ली की चोरी होने पर मन्त्र सिद्ध चाबल खिला कर असल चोर की कलाई खोलने की धमकी गाँव के गुरुजी से कई बार सुनी थी। गुरुजी की यह महौषधि अचूक प्रमाणित न होने पर भी काफी कारगर साबित हो चुकी थी और आज भी उसका महत्व और प्रभाव पाठशाला के बच्चों के लिये वही है।

इधर अमेरिकन सेना के मंडीकल अफसर कैप्टेन प्रैंक शार्नबर्ग ने इसी किस्म की 'द्रूथ सीरम' नामक एक नई औषधि के आविष्कार का जिक्र किया है जिसकी एक खुराक में वह खूबी है कि खाने वाले के मुँह से घटना विशेष के सम्बन्ध में सभी सच्ची बातें कहलवा लेती है। खुराक संभन करते ही खाने वाला नींद में अचेत हो जाता है और सभी सच्ची बातें बता देता है।

इस नई औषधि का प्रयोग सर्व प्रथम पीटर पन्थोनी कोनिलस पर किया गया था। कहते हैं कि कोनिलस ११५ पौण्ड चुरा कर घर से भाग निकला था और सेना में भर्ती हो गया था। उसे मन्देह पर गिरफ्तार किया गया और 'द्रूथ सीरम' की एक खुराक खिलाई गई। प्रयोग सफल हुआ और किनोल्स ने सभी बातें सच-सच बता दीं।

तथ्यपूर्ण आंकड़े

रूस की १६ करोड़ ३० लाख जनता में करीब २०० पृथक-पृथक जातियाँ हैं।

चीन के सिंफियांग प्रान्त स्थित अल्ताई पहाड़ पर सोने की खान मिली है। अन्वेषकमण्डल के एक सदस्य के कथनानुसार मालूम हुआ है कि वह पहाड़ सोनेसा चमक रहा है।

टेलीफोन से विवाह

विज्ञान के नवीनतम आविष्कारों द्वारा मानव जीवन का विभिन्न गुणियों को बड़ी आसानी से सुलभाया जा रहा है। हजारों मील दूर वर-वधू भी आज टेलीफोन द्वारा अपना विवाह कर हनीमून मना सकते हैं। लन्दन में इसी तरह का एक विवाह अभी हाल ही में सम्पन्न हुआ है। वर महोदय लन्दन में थे और वधू महोदया वहाँ से ४ हजार मील दूर इंग्लियाना में। वर-वधू के साथ-साथ दोनों पक्ष में साथियों तथा पादरियों को रेडियो-टेलीफोन सम्बन्ध से सम्बन्धित कर दिया गया और सारा विवाह कार्य १२ मिनट में सम्पन्न हो गया। वर वधू को 'हनीमून' अथवा प्रणय-संभाषण के लिये भी दो मिनट का समय दिया गया था। यह रेडियो टेलीफोन सम्बन्ध स्थापित करने में प्रति मिनट १ पौंड अर्थात् १५ रुपये के हिसाब से कुल १८० रुपये खर्च करना पड़ा।

बनावटी 'ववण्डर'

वैज्ञानिकों ने एक ऐसा यन्त्र तैयार किया है जिससे प्रति घण्टे १८२ मील की रफ्तार से दौड़ने वाला ववण्डर उत्पन्न किया जा सकता है। रिचमण्ड (कारिफोर्निया) के किसान खेत की फसल को कीड़े-सकोड़ों से बचाने के लिये इसका उपयोग कर रहे हैं। इस यन्त्र में डेढ़-दो सौ पौण्ड रासायनिक चूर्ण भर दिया जाता है, जो कृत्रिम हवा के साथ शामिल हो फलदार और सघन वृक्ष और पौधों पर फैल कर कीड़ों का विनाश करता है। एक दिन में इस यन्त्र की सहायता से एक सौ एकड़ विस्तृत क्षेत्र को कीटाणु मुक्त किया जा सकता है।

मक्खीमार काँच

वरमिषम के एक वैज्ञानिक डाक्टर डब्ल्यू० एम० हैम्पटन ने एक ऐसे काँच का आविष्कार किया है जिसके द्वारा मक्खियों को इस भाँति मारा जा सकेगा जैसे मृत्यु किरण से। कहा जाता है कि भविष्य में यह काँच पाकशाला के लिये बड़ा उपयोगी साबित होगा। डाक्टर हैम्पटन का कथन है कि वे एक दूसरे प्रकार के काँच का आविष्कार कर रहे थे कि अचानक इस काँच का आविष्कार हो गया।

परमाणु बम का रहस्य

परमाणु बम के रहस्य को अप्रकट रखने के लिये प्रारम्भ से ही काफी सावधानी रखी गई है। इस सिलसिले की एक अत्यन्त दिलचस्प बात यह है कि उक्त बम के गुप्त अनुसन्धान काल में किसी ऐसे श्रमिक की सेवा स्वीकार नहीं की गई जिसकी पत्नी त्रिज खेला करती थी। जिनके संरक्षण में इस विनाशकारी अस्त्र का अनुसन्धान हो रहा था उन्हें इस बात का भय था कि खेल के दौरान में ये पत्नियाँ लापरवाही से इस रहस्य की कहीं चर्चा कर बैठेंगी और सारा प्रयत्न धूल में मिल जायगा।

क्या आप जानते हैं ?

भारतवर्ष में ७२०० रेलवे स्टेशन हैं

४०,००० से अधिक विभिन्न वस्तुएँ जिनमें आलपीन से लेकर बायलर तक सम्मिलित हैं—रेलों को चलाने के काम आती हैं।

१९४४-४५ में कोयले से भरे १०० लाख टन से अधिक

मालगाड़ी के डिब्बों को एक स्थान से दूसरे स्थान को भेजा गया।

सम्भवतः विश्व का सभ्य से छोटा जल-विद्युत यन्त्र काल का शिमला रेलवे के बड़ांग स्टेशन पर लगाया गया है।

नार्थ वेस्टर्न रेलवे ब्रिटेन के तिगुने से भी अधिक क्षेत्र में चलती है।

संसार की सब से बड़ी दूरबीन

संसार की सब से बड़ी दूरबीन जून १९४७ तक तैयार हो जाने की आशा है। यह दूरबीन कैलाफोर्निया की यंत्रशाला में बन रही है। यह १९२८ में बनना शुरू हुई थी, पर युद्ध के कारण इसका बनाना रोक दिया गया था। इस दूरबीन को रखने की वैधशाला पालीकर पर्वत (कैलीफोर्निया) की ५,५६० फुट ऊँची चोटी पर तैयार हो गई है।

यह बातें जिन पर आप विश्वास नहीं कर सकते

टाँगों का प्रभाव

जिन लोगों ने कभी कचहरियों में सुन्दर महिलाओं के मुकदमों नहीं देखे वह कभी यह विश्वास नहीं कर सकते कि किस प्रकार एक महिला की टाँगें जूरी के निर्णय को भी प्रभावित कर सकती हैं। संयुक्तराष्ट्र अमेरिका के ब्रेसका की सुप्रीम कोर्ट में एक मुकदमा आया। एक स्त्री ने रेल रोड के अधिकारियों पर अपनी टाँग में चोट लगने के लिये हर्जाने की माँग की और जूरी के एक बहुत बड़ी रकम मंजूर कर दी।

कम्पनी ने फिर अपील की कि यह हर्जाना नुकसान से बहुत अधिक है। कम्पनी के वकील ने कहा कि जूरी-जिसमें सब पुरुष ही थे-महिला की खूबसूरत टाँग को देख कर विरोधी पक्ष की

सारी शहादतों को भूल गई और महिला की सुन्दरता से प्रभावित होकर ऐसा फैसला सुना दिया। किन्तु कचहरी ने इस आरोप का उत्तर यह दिया कि महिला की सुन्दर टाँगों का कुछ प्रभाव नहीं है। यदि महिला असुन्दर भी होती, तो उसकी टाँगों को भी जूरी उतने ही गौर से देखती और उसकी हानि से भी उतनी ही प्रभावित होती।

संसार की प्रत्येक चीज़ को अपनी शक्ति से देखने वाला विचित्र व्यक्ति

दत्तात्रेय की आराधना का परिणाम

इस व्यक्ति से मिल कर आपको भारी आश्चर्य होगा। इसका नाम है श्री एम० बी० मिश्रकर और इसका यह दावा है कि इसने अपने अन्दर एक ऐसी शक्ति पैदा करली है जिससे वह संसार के किसी भाग में चीज़ों को अपनी आँखों से उसी प्रकार देख सकता है जिस प्रकार एक व्यक्ति अपने सामने फिल्म के चित्र देखता है। इसे मैंने अपनी कसौटी पर परखा है और परिणाम देख कर हमारे आश्चर्य का कोई ठिकाना नहीं रहा।

“जहाँ मैं रहता हूँ उस स्थान को वह किसी सूरत में नहीं जान सकता था, परन्तु उसका कथन कितना सही था जबकि उसने मेरा मकान १२० मील दूर बम्बई में विद्यमान बताया और इसके बाद बिना पूछे ही वह मेरे झाड़ूङ्ग रुम और उसमें उस समय बैठे हुए व्यक्तियों का हाल बताने लगा। बाद में धर लौटने पर मैंने जाँच की तो उसकी एक-एक बात सही निकली।” उसने यह बताया, “परीक्षा लेते समय मेरे साथ में पंडित नेहरू के मुखपत्र ‘नेशनल हेरल्ड’ लखनऊ के सुप्रसिद्ध सम्पादक श्री

के० रामाराव भी हैं। श्री रामाराव तीन जगह रहते हैं—एक वर्षा में गाँधीजी के सदर मुकाम पर, दूसरे नागपुर में और तीसरी लखनऊ में। ये तीनों पूना से कई-कई सौ मील दूर हैं। मितकर इसके बाद हमारे सामने उन तीनों स्थानों का साक्षात् वर्णन करता चला गया जब तक कि इस विशिष्ट सम्पादक ने यह नहीं कह दिया; “वह बिल्कुल सही है।”

“एक सामान्य मित्र ने जितने भिन्न-भिन्न मेरे परिचय कराया था, एक और घटना में उसको परखा।”

“एक दिन इस मित्र को ८०० मील दूर मद्रास से एक तार मिला जिसमें यह लिखा कि उसकी माँ सरस्त बीमार है और उसे नाजुक हालत में हस्पताल पहुँचा दिया गया है।”

“मितकर योग बल से अपना ध्यान मद्रास अस्पताल में ठीक उसी नम्बर के विस्तर पर ले गया जिस पर कि वह बीमार स्त्री लेटी हुई थी और उसकी साड़ी का रंग और उसकी वास्तविक हालत बयान करदी। उसने यह भी भविष्यवाणी की कि वह ठीक हो जायगी। मेरे मित्र ने बताया कि यह सब सही निकला।”

“इस मित्र ने एक और आदमी का अनुभव भी बताया जिसको मद्रास से इसी प्रकार का तार अपनी बहिन की बीमारी के बारे में मिला था।”

“इस केस में मितकर ने सारी स्थिति बयान करके यह कहा कि वह अब से पहिले ही मर चुकी है।”

“उसकी यह बात भी सही निकली।”

दत्तात्रेय की आराधना

“मितकर ने बताया कि यह स्वयं अपने अन्दर उत्पन्न की गई शक्ति का परिणाम है और त्रि-पुण्ड्रधारी हिन्दू देवता दत्ता-

त्रेय की लगातार आराधना एवं प्रार्थना से उसने इस शक्ति को मुकम्मिल कर लिया है। वह योग का विद्यार्थी भी है।”

वह न तो किसी प्रकार के मंत्रों का उच्चारण करता है और बहुत ध्यान मग्न होने का ढोंग रचता है, सिवाय दो चीजों के इस्तैमाल के जिनको कि वह अपना प्रयोग-साधन बताता है। एक तो सफेद संगमरमर की गेंद है जिस पर सात काले रंग की लकीरें हैं और दूसरी चीज एक पीतल का त्रिकोण लैम्प है जिसमें सात बत्तियाँ हैं।

“इस विचित्र शक्ति के विकास का पूर्व इतिहास बताते हुए उसने कहा कि यह स्वाभाविक रूप से उसमें उत्पन्न हुई। एक दिन जब वह बच्चा ही था, उसकी माँ पकाने के लिए ककड़ियाँ बाँध कर लाई। उसने काटने से पहले ही। बत। दिया कि वे सब कड़वी निकलेंगी। उसकी बात सही निकली।”

“कुछ साल के बाद उसने इस शक्ति की सहायता से अपने पिता का एक खोया हुआ बहुमूल्य कागज खोज निकाला। मितकर ने कहा कि वह एक छपार्द के कारखाने में पड़ा रह गया है।”

गरीबों का जीवन

“मितकर जाति का सुनार है, मगर एक बीमा कम्पनी में ६६ रुपये मासिक नौकरी करके अपनी दो अविवाहित बहिनों का पेट पाल रहा है। उसकी आयु भी ३५ साल की है और अब अपना विवाह करने की बात सोच रहा है।”

चिट्ठियों का बिना पढ़े ही उत्तर

“यद्यपि प्रसिद्धि अभी बहुत दूर है, मगर मितकर ने कहा कि अमरीका में उसने इस बारे में कुछ दिलचस्पी पैदा की। उसे

बहुधा अमरीका ऐसी चिट्ठियाँ मिलती रहती हैं। इसमें भी सबसे विचित्र बात यह है कि वह उन चिट्ठियों का अमरीका से रवाना होने से पहले ही यहाँ से जवाब भेज देता है क्योंकि उसको मालूम हो जाता है कि उनमें क्या लिखा है।”

परदे में रहने वाले योद्धा

सहारा रेगिस्तान में मुसलमानों का कबीला रहता है जो तोरेग कहलाता है। इस कबीले के पुरुषों का सारा जीवन युद्ध-व्यवसाय में कटता है। इसके अलावा वह और कोई काम नहीं करते। इनमें एक विचित्र प्रथा है कि कबीले की स्त्रियाँ तो परदा नहीं करती। वे बिना परदे के बाहर निकलता है पर पुरुष लोग १४ वर्ष की उम्र से अपना चेहरा हर समय नकाब से ढके रहते हैं। इसके बाद उनका चेहरा कोई नहीं देख पाता। सोते समय भी वे चेहरा नकाब से ढके रहते हैं। उन्हें रेगिस्तान की लड़ाई की कड़ी शिक्षा दी जाती है। वे पाँच दिन बिना पानी पिये तथा एक सप्ताह बिना भोजन किये रह सकते हैं, पर उनमें जरा भी शैथिल्य नहीं आता। यदि किसी तोरेग कबीले वाले का ऊँट रेगिस्तान में मर गया तो ३०० मील जमीन वे ४ दिन में पैदल तय करके अपने घर पहुँच जायगा।

पौने नौ फीट लम्बी मूँछें

एक आदमी की मूँछें संसार भर में सब से लम्बी थी— उनका नाप १०४ इंच अर्थात् पौने नौ फीट के लगभग था। यह रहने वाला था हमारे ही देश के काठियावाड़ प्रदेश का और इसका नाम था देसुर अर्जुन डागर। यह मुछन्दरनाथ अमेरिका में होने वाली प्रदर्शनी में शरीरक हूण थे और वहाँ इन्होंने काफी पैसा बटोरा था।

सहत्वपूर्ण तिथियाँ

- १—महारानी विक्टोरिया की घोषणा; सन् १८५८ ई० ।
- २—जलियाँ वाला काण्ड; १३ अप्रैल, सन् १९१९ ई० ।
- ३—सेण्ट हैलेना में नैपोलियन की मृत्यु; ६ मई, सन् १८२१ ई०
- ४—महात्मा गांधी द्वारा असहयोग आन्दोलन; १ अगस्त, सन १९२० ई० ।
- ५—सरकारी आज्ञा-उल्लंघन आन्दोलन का श्री गणेश; १ अप्रैल, सन् १९३० ई० ।
- ६—बापू की जन्म-तिथि; २ अक्टूबर, सन् १८६९ ई० ।
- ७—स्व० रवीन्द्रनाथ टैगौर की जन्म-तिथि; ६ मई, १८६१ ई० ।
- ८—राइट ब्रदर्स द्वारा प्रथम सफल यान्त्रिक वायुयान की उड़ान; १२ नवम्बर, सन् १९३० ई० ।
- ९—रूस-जापान युद्ध का श्री गणेश; फरवरी; सन् १९०४ ई० ।
- १०—लन्दन में पहिली भारतीय गोलमेज परिषद की बैठक; १२ नवम्बर, १९३० ई० ।
- ११—श्री 'तिलक' की मृत्यु; ३१ जुलाई, सन् १९२० ई० ।
- १२—अहमदनगर में ६६ वर्ष की अवस्था में सम्राट् औरंगजेब की मृत्यु; २२ फरवरी, सन् १७०७ ई० ।
- १३—भारत में महारानी विक्टोरिया की जयन्ती; १६ फरवरी, सन् १८८७ ई० ।
- १४—पैरिस में मि० पैठी और मि० मैरी क्वेरी द्वारा रेडियम की खोज; २६ दिसम्बर, सन् १८९८ ई० ।
- १५—प्रथम विश्व-व्यापी महायुद्ध; १ अगस्त, सन् १९१४ ई० ।
- १६—एवरिस्ट की चोटी पर साहसपूर्ण उड़ान; ३० अप्रैल, सन् १९३३ ई० ।

- १७—भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की संस्थापना; सन् १८८५ ई० ।
- १८—भारतीय सरकार द्वारा ईस्ट इंडिया कम्पनी शाही ताज में मिला ली गई; २ अगस्त, सन् १८५८ ई० ।
- १९—एडीसन का जन्म; २१ फरवरी, सन् १८५८ ई० ।
- २०—सिक्स-धर्म के प्रवर्तक 'नानक' का जन्म लाहौर के निकट तलवाँड़ी में २४ जून, सन् १४०६ ई० को हुआ ।
- २१—जहाँगीर का नूरजहाँ से विवाह; ३० जून, सन् १६११ ई० ।
- २२—आगरे का ताजमहल सम्राट् शाहजहाँ द्वारा सम्पूर्ण हुआ; ३० जून, १६४५ ई० ।
- २३—राजा रणजीतसिंह की मृत्यु; २७ जून, सन् १८३६ ई० ।
- २४—भारत में बिजली द्वारा तारों का आदान-प्रदान; २३ मार्च, सन् १८५४ ई० ।
- २५—भारत का इङ्गलैण्ड के साथ हवाई यातायात; ३० मार्च, सन् १९२६ ई० ।
- २६—काशी-विश्व-विद्यालय की संस्थापना; १ अप्रैल, १६१६ ई०
- २७—कालीकट में वास्कोडीगामा का आगमन; २१ जुलाई, सन् १५२४ ई० ।
- २८—हुगली में अँगरेजी कारखाने की स्थापना; १६ जुलाई, सन् १६५१ ई० ।
- २९—सर आशुतोष मुकर्जी की मृत्यु; २५ मई, सन् १९२४ ई० ।
- ३०—तिलक-जन्म; २३ जुलाई, सन् १८५६ ई० ।
- ३१—राजा राममोहन राय की मृत्यु; २७ सितम्बर, सन् १८३३ ई०
- ३२—शेक्सपियर का जन्म; २३ अप्रैल, सन् १५६४ ई० ।
- ३३—लैनिन की मृत्यु; २१ जनवरी, सन् १९२४ ई० ।
- ३४—पंडित भोतीलाल नेहरू का जन्म १८६१ ई०, मृत्यु ६ फरवरी, सन् १९३१ ई० ।

- ३५—नाकिमचन्द्र चटर्जी का जन्म सन् १८३६, मृत्यु ८ अप्रैल सन् १८९४ ई० ।
- ३६—ईश्वरचन्द्र विद्यासागर का जन्म १८२०, मृत्यु सन् १८९१ ई०
- ३७—शाही भारतीय समुद्री सेना का प्रारम्भ, सन् १९३४ ई० ।
- ३८—स्व० सी० आर० दास की मृत्यु, १६ जून, १९२५ ई० ।
- ३९—अमेरिका द्वारा स्वतन्त्रता की घोषणा, ४ जुलाई, १७७६ ।
- ४०—चीनी क्रान्ति का आरम्भ ७ सितम्बर सन् १९११ और प्रजातन्त्र की स्थापना २९ दिसम्बर, सन् १९११ ई० ।
- ४१—रूस की राज्य-क्रान्ति, १२ मार्च, सन् १९१७ ई० ।
- ४२—महाप्रभु चैतन्य की मृत्यु, २४ नवम्बर, सन् १५२७ ई० ।
- ४३—सोवियत संघ की स्थापना, ७ नवम्बर, सन् १९१७ ई० ।
- ४४—लीग आफ नेशन की प्रथम बैठक, १५ नवम्बर, १९२० ई०
- ४५—साधारण ब्रह्म-समाज की स्थापना, १५ मई, सन् १८७८ ई०
- ४६—नहर स्वेज का प्रवेश आरम्भ, १७ नवम्बर, सन् १८६९ ई०
- ४७—क्यूेटा का भूकम्प, ३० मई, सन् १९३५ ई० ।
- ४८—स्वामी रामकृष्ण परमहंस का जन्म, सन् १९३६ ई० ।
- ४९—मारकोनी ने अटलांटिक महासागर के पार प्रथम रेडियो सम्वाद १२ दिसम्बर, सन् १९०२ को भेजा था ।
- ५०—विकटोरिया-क्रास पदक का प्रारम्भ, सन् १८८६ ई० ।
- ५१—दक्षिणी ध्रुव पर रोल्ड अमल्डन की पहुँच, १६ दिसम्बर, सन् १९११ ई० ।
- ५२—कमान्डर पीरी उत्तरी ध्रुव पर अप्रैल, सन् १९०९ में पहुँचे
- ५३—भारतवर्ष में सर्वप्रथम समाचार पत्र भिं० हिंकी ने कलकत्ता से प्रकाशित किया, मार्च, सन् १७८० ई० ।
- ५४—बंगला की प्रथम पुस्तक का मुद्रण, सन् १७७४ ई० ।
- ५५—फ्रांस की राज्य-क्रान्ति का अन्त, ५ अक्टूबर, सन् १७९५
- ५६—सिलार्ड की मशीन का आविष्कार, सन् १८४६ ई० ।

- ५७—अमेरिका की गुलामी-प्रथा का अन्त, १६ दिस०, १८६२ ई०
 ५८—भारत में सैन्य प्रथम कौंसिल का चुनाव, १६ नव०, सन् १९२०
 ५९—महात्मा गांधी का रसक कार्टून आन्दोलन प्रारम्भ,
 १२ मार्च, सन् १९३० ई० ।
 ६०—महात्मा गांधी द्वारा नरक कार्टून का तोड़ना, ६ अप्रैल,
 सन् १९३० ई० ।
 ६१—गान्धी-हरबिन सम्झौते पर हस्ताक्षर, ५ मार्च, १९३१ ई०
 ६२—भारतीयों को जूरी बन कर बैठने का अधिकार, ६ जुलै,
 सन् १८२७ ई० ।
 ६३—भारत को प्रथम हवाई डाक का जहाज इङ्गलैण्ड से करांची
 पर आया, ७ अप्रैल, सन् १९२६ को और करांची से
 खाना हुआ ५ अप्रैल, सन् १९२६ ई० को ।

— १ —

एक और सुखन्दरनाथ

एक है मलाया निवासी श्रीयुत ग० भलयाङ्गियार । आपकी
 सूँछें ६४ इंच लम्बी हैं । आपको धूम्रपान का व्यसन है, अतएव
 आपको सदैव शयन रहता है कि आपकी कहीं सूँछें भी सिगरेट
 रासगु से किसी दिन सहसा धुँएँ न बन जायें । इसीलिये आप
 इनका ढाई हजार रुपये का बीमा करा रक्खा है । एक दिन
 आपको आज्ञा मिली कि या तो सूँछों पर अक्षरों किराओ का
 नौकरी से त्यागपत्र दो । आपको सूँछों के खातिर तुरन्त त्यागपत्र
 दे दिया ।

मुद्रक—ला० रामप्रसाद गुप्त, कलकत्ता प्रिंटिंग प्रेस हाथरस ।

